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RosITA i VERMEILLE‏ اوا 


DLA RUMIANEJ CERY 


CREOLE i MULATRE 


DLA OPALONEJ CERY 
WYROBU LABOR. CHEM. FARM. APTEKI 


M. MALINOWSKIEGO 


CHÓROBY PŁUC 


Stor owany przez PP Doktorów „Balsam Thio- 
eelan'Age", przy grużlicy. bronchicie, kaszlu, 
ulacwia wydzielanie się plwocny. wzmacnia orga- 
mugen ١ iamopoczudae chorego, powiększa wagę 
SPRZEDAJĄ APTEKI. 


Żądajcie tylko w oryginainem opako- 
waniu A GĄSECKIEGO 


CZEKOLADA MLECZNA 
WEDLA 


O WYBITKYM SMAKU MLEKA 


OLIN 


KARPIŃSKIECO 


DENTO 


WY TwWORNA DROBNOZIARNISTA 
>>> PASTA do ZEBOW <<< 


| szkałem. 


Dwudziesto pięciolecie 


SATA 


: iosną 1905 roku przyjechał 
Erazm Piltz, redaktor pe- 


tersburskiego „Kraju“, do 
Wiednia, gdzie wówczas stale mie- 
W toku długich rozmów 
wyłonił się projekt założenia w War- 
szawie nowego tygodnika ilustrowa- 
nego, poświęconego zagadnieniom 
chwili bieżącej, przedewszystkiem zaś 
literaturze i sztuce. Piltz wtedy juz 
zdawał sobie sprawę, że rola jego 
w Petersburgu ma się ku końcowi, że 
zbliżają się wypadki, skutkiem któ- 
rych w b. Królestwie Kongresowem 
rozwinie się bujniejsze życie publicz- 
ne, a równocześnie — jego polska 
placówka nad Newą straci na zna- 
czeniu. Więc liczył się z możliwoś- 


. cią przeniesienia się na stałe do War- 


szawy. 

Udało mi się pozyskać dla naszego 
projektu mego przyjaciela, $. p. Jana 
Skiwskiego, który był poważnym 
akcjonarjuszem i dyrektorem Zakła- 
dów  Drukarskich Orgelbrandow. 


W lecie już podjęliśmy 2 
o koncesję. Otrzymałem ją w Pe- 
tersburgu na jesieni. Zlikwidowa- 


łem mój blisko dziesięcioletni pobyt 
zagranicą i wróciłem do Warszawy 
nieomal w przeddzień ogłoszenia 
konstytucji.. Erazm Piltz podtrzy- 
mywał mię radą, doświadczeniem, 
talentem organizatorskim. Dwaj wy- 
próbowani przyjaciele i towarzysze 
pracy, Wincenty Kosiakiewicz i An- 
toni Chołoniewski, zgodzili się przy- 
stąpić z nami do współpracy. Rab- 
ski, Konar, Reymont, Rittner, Anto- 
ni Lange, Stan. Kozłowski, Adam 


Szymanski, Wł. Wankie, Józef Jan- 
kowski, Ant. Miecznik, Adam Breza, 
Stanislaw Sierosławski i wielu innych 
— zapewnili czynną, życzliwą po- 
moc. | 


Byłoby niewdzięcznością nie 
wspomnieć, z jaką życzliwością od- 
nieśli się do naszego przedsięwzięcia 
inni dyrektorzy Zakładów Orgel- 
brandowskich, pp. Stanisław Natan- 
son oraz Henryk i i Zygmunt Rundo- 
wie. 


A o adbinie w samem założeniu nie 
było latwem. Trzeba było stworzyć 
nowy typ tygodnika. Zdobywa się 
czytelników tylko nowością. W Pol- 
sce nie było wtedy jeszcze ilustracji, 
poświęconej aktualnościom. Dzien- 
niki nie zamieszczały prawie wcale 
obrazków. Wyjątek, — nader rzad- 
ki, — stanowiły portrety, rysowane 
piórkiem. Nie było zgoła fotografów, 
umiejących dokonywać zdjęć na 
otwartem powietrzu. Gdym nie mógł 
znaleść fotografa-zawodowca, zwró- 
ciłem się do ś.p. Ryszarda Okniń- 
skiego, utalentowanego artysty - ma- 
larza, który równocześnie był zapa- 
lonym fotografem-amatorem. W ten 
sposób Okniński stał się pionierem te- 
go nowego fachu, który dziś ma ty- 
lu doskonałych adeptów. Dopiero 
w parę lat później zjawił się Marjan 
Fuchs i jako fotograf „Swiata“ zy- 
skał sobie dużą popularność. 


Pragnęliśmy stworzyć czasopismo, 
tętniące życiem, chwytające w lot 


wszystkie ważniejsze zjawiska, cza- 
sopismo utrzymane w tonie dostęp- 
nym i pogodnym, bez domieszki ja- 


kiejkolwiek doktryny  stronniczej. 
Ostatni warunek był szczególnie 
uciążliwy. Rozpoczynaliśmy dzia- 


łalność w ogniu ostrych walk, w cha- 
osie pierwszych prób parlamentaryz- 
mu w Państwie Romanowych. Pol- 
ska była objęta pożogą rewolucyjną. 
Manifestacje, strajki, krwawe zama- 
chy mnożyły „SIę z dnia na dzień. 
Utrzymanie równowagi między ście- 
rającemi się prądami, z zachowaniem 
własnej linji, było w tym okresie 
sprawą niezwykle trudną. Od pier- 
wszych swych zeszytów aż po dzień 
dzisiejszy, t. j. 
przez ciąg 25-clu 
lat, „Swiat“ zdo- 
łał tę równowa- 
ge utrzymać, 
a dzięki niej mógł 
skupić stale 
wszystkichprawie 
wybitniejszych 
pisarzy polskich, 
bez różnicy prze- 


onań i progra- 
mów  politycz- 
nyc 


Oczywiście, w 
momentach 
szcze gól niejszego 
zaostrzenia kon- 
fliktów politycz- 
nych, „Swiat“ nie 
zyskiwał wsk u- 
tek tego przy- 
chylności żadnej 
ze stron walczą- 
cych. Za to póż- 
niej, gdy namic- 
tności uciszały SIĘ, 
do „Swiata“ nikt 
nie czuł urazy. 
I do dziś dnia, 
Z apu 2 WG. e, 
nie ma może 
w Polsce czasopisma, na którego 
szpaltach spotykałyby się nazwiska 
ludzi, tak dalece na przeciwnych 
krańcach pod względem politycznym 
stojących, jak to się zdarza bezustan- 
nie w »Swiecie™ : Nalezy przytem 
zaznaczyć, że „Świat“ nigdy nie oba- 
wiał się t. zw. „kwestji drażliwych”, 
że starał się zawsze badać je 1 wszech- 
stronnie wyjaśniać. 


W obronie spraw słusznych, ogól- 
nego znaczenia, w obronie interesów 
narodowych, a później — państwo- 
wych, — w ciągu całego tego okresu 
nie daliśmy się nigdy nikomu prze- 
ścignąć. 


dzień wydania 
Gdy ostatnie 


I oto nadszedł 
pierwszego zeszytu. 


„rewizje zostały odesłane do dru- 
karni, a koledzy opuścili redakcję, 
pamiętam, — po tych kilku dniach 
niebywałego napięcia nerwów, — od- 
czułem nagle niesamowite zmęczenie. 
Żona kazała mi zmierzyć temperatu- 
rę. Miałem 40° gorączki. Nazajutrz, 
na ulicach, chłopcy już nawoływali: 
— „wiat“, nowy tygodnik ilustro- 
wany, — „Świat '!... 


Publiczność rozchwytywała pier- 
wszy zeszyt. Odnieśliśmy zwycię- 
stwo. Trzeba było umocnić je 
1 utrwalić, 


NARADA REDAKCYJNA NAD ILUSTRACJAMI 


Od tego dnia, przez 25 lat, bez 
przerwy *), „Świat“ pojawiał się co 
tydzień, niosąc wszędzie, gdzie 
brzmiała polska mowa, wiadomości 
o wszystkich ważniejszych objawach 
życia polskiego, „aktualne“ rysunki 
i fotografje, utwory najcelniejszych 
pisarzy polskich.  Szczególniej 
w t. zw. prowincjach zabranych, 
t. j. na Litwie, Wołyniu, Podolu 
i Ukrainie oraz we wszystkich miej- 
scowościach Rosji Europejskiej i 
Azjatyckiej, gdzie znajdowały się 
ośrodki życia polskiego, „Swiat“ 
wszędzie zdobył życzliwych 1 wier- 
nych przyjaciół. Częstokroć był — 


*) W lecie r. 
w drukarniach warszawskich, 
wychodził przez dwa tygodnie. Była to je- 
dyna przerwa w ciągu całego ćwierćwiecza. 


1926, z powodu strajku 
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„Swiat“ nie. 


1 jest dotychczas — jedynym węzłem, - 
łączącym emigranta z ojczyzną. 
Dwadzieścia pięć lat! A w tym 
okresie „rewolucja rosyjska, wybuch 
wojny światowej, okupacja niemiec- 
ka, niepodległość i związane z jej 
ustaleniem perturbacje wewnętrzne, 
wojna 1920 r., inflacja... Zaiste, za- 
danie nie zawsze było- łatwe! W pier- 
wszych latach, po zniesieniu oficjal- 
nej cenzury rosyjskiej, sypały się na 
nas kary ze strony władz moskiew- 
skich. Ileż to razy trzeba było 
bronić sig, i z jakim trudem! by nie 
przepaść! Bolesne, upokarzajace au- 
djencje u prezesów cenzury, u Ja- 
czewskiego, Essena... Zaś później, 
jeszcze przykrzej- 
sze zmagania się 
z władzami oku- 
pacyjnemi. Znów 
waliły się grzyw- 
ny, już nie w ru- 
blach, lecz w mar- 
kach... Znów dłu- 
gie rozprawy w 
tym samym gma- 
chu cenzury na 
Miodowej, teraz 
z urzędnikami 
niemieckimi, któ- 
rzy daremnie - 
próbowali narzu- 
cać nam swoje 
życzenia. Teren 
ekspanzji „ŚSwia- 
ta" skurczyłsięna- 
gle do „General- 
Gouvernement 
Warschau”, na- 
kład spadł do cyfr 
nieprawdopodo- 
bnych. Papier 
wydzielały na m 


RED. STEFAN KRZYWOSZEWSKI WYBIERA FOTOGRAFJE DO MONTAŻU, KTÓRY WYKO- niemieckie władze 
NA P. F. LILPOPÓWNA. W NARADZIE BIORĄ UDZIAŁ P. EUSTACHY CZEKALSKI, wojskowe. Mimo 
JERZY ŻYCKI, ART. MAL. MĘDRECKI I FOT. MALARSKI to „Swiat“ wy- 

For. J. Malarski chodził co ty- 


dzień o właściwej 
porze. I pochwalić się możemy takimi 
przyjaciółmi, którzy wszystkie ze- 
szyty ,,Swiata“ od chwili jego zało- 
żenia po dzień dzisiejszy przecho- 
wują pilnie. Stanowią one swego ro- 
dzaju ilustrowaną historję życia pol- 
skiego w tem niezwykłem, bogatem 
w wielkie wydarzenia ćwierćwieczu. 


Latą biegły. Co chwila ktoś usta- 
wał w drodze. Naprzód Chołoniew- 
ski, potem Kosiakiewicz... tylu in- 
nych! Lecz zaraz przy warsztacie 
redakcyjnym stawał nowy kolega, 
wstępował do naszej redakcyjnej ro- 
dziny. 

Lista tych, co w ciągu 25-ciu lat 
drukowali w „Świecie“ swe utwory, 
to antologja pisarstwa polskiego 
w tym okresie. 


RED. STEFAN KRZYWOSZEWSKI W OTOCZENIU WSPÓŁPRACOWNIKÓW „ŚWIATA'* 


OD LEWEJ: WACŁAW GRUBIŃSKI, 
STOJĄ: JERZY ŻYCKI, 


Z pośród tych, co swe prace na 
szpaltach „Świata' zamieszczali, nie- 
którzy do bardzo wysokich stano- 
wisk w państwie polskiem doszli, że 
wymienię Erazma Piltza, wicemini- 
stra S. Z., ministra Kaz. Pułaskiego, 
wicemarszałka Stan. Posnera, mini- 
stra Stanisława Patka, pułk. Wienia- 
wę-Długoszewskiego, rektora Alfon- 
sa Parczewskiego, b. premjerów Jana 
Kucharzewskiego, rektorów Ant. Po- 
nikowskiego i Pomorskiego... 


Dziś niema już tych, którzy ze 
mną tworzyli pismo. Lecz ich miej- 
sce zajęli szczerze ,,Swiatu“ i jego re- 
daktorowi oddani: Kornel Maku- 
szyński, Wacław Grubiński, Jan Lo- 
rentowicz, Kaz. Wroczynski, Witold 
Giełżyński, Winc. Rzymowski, Ma- 
gdalena Samozwaniec, Jul. Kaden - 
Bandrowski, T. Kończyc, E. Woro- 
niecki, Zofja Norblin-Chrzanowska, 
Podoski, H. Jelenkiewiczówna, E. M. 
Schummer, J. E. Skiwski, Z. Grab- 


ski i wielu, wielu innych. 


Obok Eustachego Czekalskiego, 
wieloletniego towarzysza pracy, sta- 
nowisko generalnego sekretarza re- 
dakcji objął Jerzy Życki, młody, pe- 
łen żarliwej ochoty dziennikarz i pu- 
blicysta. Gdy na mnie przyjdzie 
kolej, gdy trzeba będzie pójść na od- 


TADEUSZ MĘDRECKI, 
WITOLD GIEŁŻYŃSKI, EUSTACHY CZEKALSKI, 


KAZIMIERZ WROCZYŃSKI, 
JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI, 


poczynek doczesny lub wieczny, 
redakcji nie zbraknie sił. Przez nie- 
ustanny dopływ nowych talentów 
„Świat“ zachował impet i zapał mło- 
dora: które zawsze prowadzą do 
zwycięstwa. 


Już teraz spora garść artystów-ma- 
larzy 1 rysowników najmłodszego po- 
kolenia skupiła się przy „Świecie“, 
a na ich czele zawsze młodzi, zawsze 
świetni Kamil Mackiewicz i Ste- 
fan Norblin. Zamiast jednego Okniń- 
skiego, jak to było w r. 1906, zamiast 
jednego Marjana Fuksa: w latach na- 
stepnych, liczne rzesze doskonałych, 
niezmordowanie czujnych fotogra- 
fów!... 


Byłbym niesprawiedliwy, gdybym 
nie wspomniał o Tadeuszu Galew- 
skim, właścicielu drukarni, w której 
drukuje się „Świat od r2-tu lat. To 
także jeden z „młodych“, to także 
jeden z filarów, na których wspiera 


FELICJA LILPOPÓWNA, JAN LORENTOWICZ, MAGDALENA SAMOZWANIEC, ZOFJA GŁODOWSKA, 
STANISŁAW SIEROSŁAWSKI, 


STEFAN KRZYWOSZEWSKI, 


EUGENIUSZ SCHUMMER I KORNEL MAKUSZYŃSKI 


Fot. J. Malarski 


się nasz „wiat“. Znaleźliśmy w nim 
przyjaciela, który przywiązał się go- 
rąco do „Swiata“ , 1 w doli i niedoli 
zawsze był wiernym, lojalnym so- 
jusznikiem, zawsze swoje ambicje 
graficzne łączył z interesem pisma. 


W mej trzydziestoparoletniej kar- 
jerze literackiej miałem dwa wielkie 
umiłowania, które wypełniły mi ży- 
cie: teatr 1 „Świat. Godziwemi 
środkami dla sztuk moich udało mi 
A , . y 9 = . 
się pozyskać publiczność. Dla ,,Swia- 


ta“ — licznych, wiernych i zyczli- 
wych Czytelników. 
Dowody przychylności, jakie mię 


spotykały az PWRC w do- 
bie jubileuszowej, wciąż spotykają — 
świadczyły i Świadczą, że między 
Czytelnikiem a redakcją można 
w Polsce zadzierzgnąć trwałe węzły 
uczuciowe, że stosunek Czytelnika 
do stale przezeń czytywanego czaso- 
pisma zawiera głębsze wartości. 


Za tę przyjaźń, która jest chlubą 
„Swiata, składam Wam dzisiaj, 
Drodzy Czytelnicy, w swojem 1 mo- 
ich towarzyszy pracy imieniu, gorą- 
ce podziękowanie. 


Stefan Krzywoszewki 


JÓZEF JANKOWSKI 


WINCENTY KOSIAKIEWICZ 


ERAZM PILTZ 


Z IM WSPÓŁPRACOW IT 


aL laty dziewiętnastu zadebju- 


towałem w „Swiecie“ uczonym arty- 
kułem o Bronisławie Chlebowskim. 
Niebawem wszedłem do sztabu re- 
dakcyjnego na stale. Był to wielki 
zaszczyt dla młodego literata, gdyż 
redakcje pism warszawskich w one 
czasy reprezentowały wszystkie mi- 
nisterstwa, wykonywały prace kul- 
turalne 1 administracyjne, stały na 
straży wielu funkcyj życia narodo- 
wego. Teraz prasa jest tylko... prasą. 
Literat czy publicysta obecnie raczej 
odzwierciadla ideologje, ujawnia jące 
się w walkach politycznych. Ongiś 
słowo jego starczyło za opinję zorga- 
nizowanego stronnictwa, ciała nau- 
kowego. Człowiek piszący był też 
odpowiednio w społeczeństwie ce- 
niony. 


Mieliśmy więc wielu pisarzy, pu- 
blicystów, których nazwiska posia- 
dały określony walor ideowy, pocią- 
gały uwagę, wytwarzały 6 
Obok tych świeczników publicysty- 
ki skupiały się jednostki, dające czy- 
telnikom olbrzymi materjał instruk- 
cyjno-informacyjny. Węzły między 
kulturą Zachodu a polską zadzierzg- 
` nieto w sposób niezwykły: polski in- 
teligent mógł z dnia na dzień śledzić 
potężną pracę ducha społeczeństw eu- 
ropejskich. Oryginalna myśl, jak i 
ciekawa rozrywka, lotem błyskawicy 
przedostawały się do Polski. Życie 
intelektualne płynęło, mimo wszyst- 
kie restrykcje przemocy rosyjskiej, 
wezbranem, bujnem łożyskiem. 


„Swiat“ w zespole kulturalnym 
szedł stale na czele. Stawał zawsze 
ROG pierwszy do apelu, czy to in- 
ormując, czy to przekładając społe- 
czeństwu właściwy, rozważny sąd o 


rzeczy, zjawisku, wydarzeniu. Mógł 


to czynić z łatwością, gdyż posiadał 


znakomity zespół redakcyjny. Przez 
lamy „Swiata“ przeszły nieomal 
wszystkie najwybitniejsze pióra 25- 
lecia! 


Gdy przed dziewiętnastu laty za- 
cząłem współpracować, zastałem w 
redakcji Wincentego Kosiakiewicza, 
Ad. Brezę, Antoniego Chołoniewskie- 


go, Józefa Jankowskiego, Stanisława, 


Sierosławskiego, Wł. Wankiego, Ant. 
Orłowskiego, Lucyne Kotarbinska, 
Janine Porazińską, Wojciecha Bara- 
nowskiego, Erazma Piltza oraz An- 
toniego Miecznika. Siłą rzeczy fa- 
scynowały postacie Wincentego Ko- 
siakiewicza 1 Antoniego Chołoniew- 
skiego. Ludzie ci stanowili dwa 
przeciwne typy tak fizycznie, jak i 
duchowo. Żywotność ich atoli była 
jednakowo intensywna. 


Wincenty Kosiakiewicz dawał ty- 
godniowo po kilkaset wierszy na te- 
maty przeróżne. Pisał artykuły po- 


ANTONI CHOŁONIEWSKI 
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lityczne, społeczne, literackie, nowe- 
le, humoreski; był niezastąpionym in- 
formatotem z wielu dziedzin nauki, 
specjalnie jednak hołdował historji i 
matematyce. Obejmując tak wiele 
umysłem swoim, niezawsze mógł każ- 
dy artykuł odpowiednio wykończyć. 
W dorobku swym posiadał mimo to 
ogromną ilość prac o dużym polocie 
i doskonałej formie. Nie wszyscy czy- 
telnicy wiedzieli, iż artykuły wstęp- 
ne, podpisane „Albin Pawlowski“, 
były jego pióra. Ileż ich napisał pod 

ryptonimem „Dr. Voks“, ile humo- 
resek nosiło podpis „Młodywuł*! 
Pomysłów miał zawsze do dyspozy- 
cji na tysiące artykułów, nowel, po- 
wieści. Stale marzył o teatrze. Lu- 
bił towarzystwo mądrych książek, 
nie gardził kieliszkiem dobrego wina, 
a o podniebienie też musiał dbać, bo 
dźwigał przed sobą pokaźny obdo- 
men. 

Przeciwieństwem jego był Antoni 
Chołoniewski, człowiek wzrostu nie- 
dużego, zrównoważony, cichy, mało- 
mówny.  Przysyłał z Krakowa ty- 
dzień w tydzień czyściutko, wzoro- 
wo opracowane skrypty, budzące po- 
wszechny szacunek i zainteresowa- 
nie. Gdy uderzył w intrygi niemie- 
ckie przeciw Polsce, w słynnym ar- 
tykule p.t. „Miljard margrabiego 
Gerona“, nawet prasa rosyjska sze- 
roko zajęła się tą sprawą. Cholo- 
niewski przeprowadził kilka walk 
ideowych na łamach ,,Swiata“. Pra- 
ca jego żłobiła w społeczeństwie 
przeświadczenie o żywotności i zdro- 
wiu narodu. Umiał on budzić dobre 
siły i dawał im publicystyczny wy- 
raz w formie artystycznej. Rozpo- 
rządzał polszczyzną przednią, wzo- 
rową. 


* Wiele spraw politycznych i spo- 
łecznych dzięki doświadczeniu Eraz- 
ma Piltza i talentowi Wojciecha Ba- 
ranowskiego znalazło swój dojrzały 
publicystyczny wyraz. Erazm Piltz 
rzadko już wtedy chwytał za pióro, 
był nieocenionym doradcą, informa- 
torem. 


Wojciech Baranowski zmagania się 
posłów naszych w Petersburgu, jako- 
też sprawy kresowe znał na wylot: 
jako publicysta zabierał głos trzeź- 
wy, spokojny, przenikliwy. 


Sekretarzem redakcji był znany i 
ceniony poeta, Józef Jankowski. Był 
on orędownikiem poezji, informato- 
rem o ruchu umysłowym religijnym, 
metafizycznym. Adam Breza pisał o 
teatrze, miał w pieczy sztuki pla- 
styczne. Tryskal wspaniałem zdro- 
wiem i świetnym humorem.  Tępił 
wszelkie makaronizmy, wyławiał błę- 
dy zecerskie z kawalerskim animu- 
szem. Tydzień w tydzień przycho- 
dzili: art.-malarz Władysław Wan- 
kie, świetny pejzażysta i brawuro- 
wy pisarz, oraz Antoni Orłowski, 
głośny humorysta, „Krogulec“, za- 
wsze melancholijnie uśmiechnięty, za- 
opatrzony we własne, świeże, gorą- 
ce dowcipy, które puszczał później 
u Semadeniego i Loursa. 


Wiele pracy dawał i daje dla 
„Swiata“ Stanislaw _ Sierosławski, 
przedni dziennikarz, człowiek dużej 
wiedzy i kultury. Pisał on o wyna- 
lazkach wszelkiego typu. Posiada 
szeroką skalę ciekawości umysłowej. 
Kliszami naszemi, fotografjami zaj- 
mowała się Janina Porazińska, znana 
obecnie pisarka dla młodzieży. Spra- 
wy kobiece miała w pieczy p. Lucy- 
na Kotarbińska, znakomita redaktor- 
ka „Naszego Domu“. 


Wspominając wszystkich tych ko- 
legów i koleżanki w. dniu jubileuszu 
„Swiata“, należałoby przedewszyst- 
kiem podkreślić działalność naszego 
szefa, redaktora Stefana Krzywo- 
szewskiego. W tygodnik ten włożył 
wszystkie swoje siły, zdobywając po- 
wszechny szacunek, uznanie i poczyt- 
ność. Wychował wielu publicystów, 
dziennikarzy; na „Świecie* wzoro- 
wały się i wzorują liczne wydawni- 
ctwa. Mimo konkurencji, zmalenia 
rynku, „Świat, jak był, tak i pozo- 
stał pismem o indywidualnej koncep- 
cji. Nosi na sobie piętno pracy, za- 
biegliwości, polotu i talentu organi- 
zatorskiego Stefana Krzywoszew- 
skiego. 


„Swiat“ po kach dwudziestu pię- 
ciu jest, jak był, pismem młodem, zy- 
wotnem, niezrutynizowanem. 


Eustachy Czekalski 
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Bardzo bliskie stosunki łączyły „Swiat“ 
z Henrykiem Sienkiewiczem. Wielokrotnie 
drukował na naszych łamach swoje prze- 
kłady, dał rewelacyjny głos w ankiecie o 
psychologji twórczości. Aleksander Świę- 
tochowski nieraz w znakomitych artykułach 
oświetlał polskie bolączki społeczne na na- 
szych łamach. Józef Weyssenhoff, twórca 
„Sobola i Panny“, drukował u nas znako- 
mita swoją „Gromadę“. Władysław St. Rey- 
mont, wieloletni przyjaciel, przez „Świat* 
zapoznał polskie społeczeństwo z ,,Marzy- 
cielem“, z wieloma śŚwietnemi nowelami. 
Kazimierz Tetmajer wzbogacał poezję licz- 
nemi swemi lirykami. Drukował w „Świe- 
ie“ parę większych powieści. Tadeusz Mi- 
ciński dawał w korespondencjach wojennych 
z krwawych walk bałkańskich ciekawe swo- 
je wrażenia, z uwagą czytane nietylko przez 
naszych abonentów. 


„Swiat“ po raz pierwszy w Polsce zwró- 
cit uwagę na J. Conrada - Korzeniowskiego. 
Jego powieść „W oczach Zachodu“ (prze- 
kład H. J. Pajzderskiej), drukowana u nas, 
przypominała Polsce o tym beletryście - ma- 
rynarzu, chwalonym przez krytykę angiel- 
ską, a z krwi i tradycji przynależnym do 
naszego narodu. 


„Swiat“ drukował utwory Andrzeja Stru- 
ga, G. Daniłowskiego, Zofji Nałkowskiej, 
Wł. Perzyńskiego, Adolfa Nowaczyńskiego, 
Zygmunta Bartkiewicza, Kornela Makuszyń- 
skiego, J. Kaden-Bandrowskiego, Wacława 
Grubińskiego, Adama Grzymały-Siedleckie- 
go, E. Czekałskiego, Juljusza Germana, Ste- 
fana Kiedrzyńskiego, Ernesta Łunińskiego. 
Wacław Sieroszewski przez długie lata za- 
mieszczał u nas swoje powieści, 
artykuły. Tadeusz Rittner, piszący tylko 
dla teatru, nieraz dawał nam wdzięczne 
swoje noweletki i dowcipne feljetony. 


nowele, 


Jan Lorentowicz drukował wiele swoich 
studjów literackich tak o literaturze pol- 
skiej, jak i francuskiej, rosyjskiej. Zagad- 


nienia teatralne, sprawy życia organizacyj- 


zamieszczał na łamach 


nego zawodowo - literackiego w jego oświe- 
tleniu zwracały powszechną uwagę. naszych 
czytelników — Adam Grzymała - Siedlecki 
„Świata* głębokie 
swoje refleksje o twórczości różnych auto- 
rów polskich, a w pierwszym rzędzie o Wy- 
spianskim. T. Boy-Żeleński był również 
zawsze mile widziany i z dużem zacieka- 
wieniem czytany, gdy dzielił się swojemi 
przenikliwemi i dowcipnemi rozważaniami 
nad literatura francuską. + 


„Świat* może się poszczycić, iż na swo- 


ich łamach przechował niejedną światłą myśl 


ś.p. Wilhelma Feldmana. Przygarnął też 
do siebie młody, bujny talent Mieczysława 
Srokowskiego. 


Udział pisarzy tych w 25-ciu rocznikach 
„Swiata“ dał czytelnikom niejedną: perłę ta- 
lentu, przysporzył wzruszeń dodatnich. 


: * : 
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W prasie polskiej forma ankiety i wy- 
wiadu została utrwalona przez „Šwiat“. 
Zdarzały się sporadyczne wypadki, że ja- 
kaś redakcja użyła czasem tego sposobu in- 
formowania czytelnika. Były to jednak 
próby, i niezawsze szczęśliwe. „Świat“ ujaw- 
nil, czem mogą być ankiety i wywiady w 
pracy dziennikarskiej. Teraz niema pisma, 
które by nie posługiwało się tą formą. ` 

„Swiat“ poprzez ankiety i wywiady wy- 
twarzał zainteresowanie dla spraw tak waż- 
nych, jak walka o uniwersytet polski w War- 
szawie, sprawa Chełmszczyzny, zagadnienie 
samorządów, samowystarczalność gospodar- 
cza ziem polskich. W ankietach tych i wy- 
wiadach nieraz dawał konkretną wskazów- 
kę społeczeństwu, jak należy rozumieć oma- 
wianą sprawę. Bardzo charakterystyczną w 
tym względzie była ankieta w sprawie sa- 
mowystarczalności ziem polskich. Zaini- 
cjowano ją podczas gorącej propagandy za 
autonomją, by skierować uwagę społeczeń- 
stwa na problem niepodległości narodowej. 
Autonomiści posługiwali się argumentami 
gospodarczemi. „Świat“ wytrącił im broń 
Ankieta dowiodła czarno na białem, 
że ziemie polskie stanowią integralną całość 
gospodarczą. Wykazała, że Polska, jako 
państwo niepodległe, potrafi zorganizować 
swoje życie ekonomiczno-gospodarcze. 


z ręki. 


Należy też wspomnieć o ankiecie w spra- 
wie uniwersytetu warszawskiego. Prasa ro- 
syjska dowodziła, że nie posiadamy dosta- 
tecznej ilości sił naukowych do objęcia ka- 
tedr! Odpowiedzielismy ankieta, iż obsa- 
dzimy natychmiast wszystkie magistralne, 
podstawowe przedmioty, jeśli tylko rząd ro- 
syjski dopuści do spolszczenia uniwersytetu. 
Nie mylilismy się: za okupacji niemieckiej, 
w znacznie cięższych warunkach, uniwersy- 
tet zaczął funkcjonować. 

Ankiet i wywiadów używaliśmy i w spra- 
wach pomniejszych, gwoli rozrywce Czy- 
telników. Roczniki „Świata* przechowują 
ciekawe dokumenty w tym względzie. 
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Jakie wydarzenia w ostatniem 7 


wywarły na panu najsilniejsze wrażenie ? 


Z tem pytaniem zwróciliśmy się do trzech znakomitych 
publicystów: prof. Stan. Strońskiego, Witolda Giełżyńskiego 


i Winc. Rzymowskiego. 


W ydało nam się bowiem, że publi- 


cysta jest organem najwrażliwszym na wszelkie fakty, per- 
turbacje i wypadki, jakie zachodzą w życiu politycznem, 
społecznem i kulturalnem narodu, — i że najlepiej potrafią 


wypowiedzieć i zanalizować doznawane wrażenia. 


W ybra- 


liśmy zaś rozmyślnie trzech pisarzy — o zgoła odmiennej ideo- 
logji, mniemając, że w ten sposób wynurzenia ich uzupełnią 
się i dadzą w pewnej mierze obraz kompletny istotnie naj- 
ważniejszych wydarzeń życia polskiego w ciągu ostatnich 
25-ciu lat, t.j. w ciągu dotychczasowgo istnienia „Świata“. 


Rzadko który okres historyczny 
obfitował w tyle doniosłych zdarzeń, 
co ostatnie ćwierćwiecze. I znów 
żaden naród w ciągu tego czasu nie 
doznał takiej odmiany losów, jak 
Polska. 

Nic więc dziwnego, że dojrzałe po- 
kolenie Polaków przeżyło wiele mo- 
mentów pamietnych, wesołych i 
smutnych, o powszechnem dziejowem 
znaczeniu. Naturalnie, że najsilniej- 
sze wrażenie wywarły i najmocniej 
utkwiły nam w duszy te fakty, któ- 
rych sami byliśmy uczestnikami, a 
przynajmniej widzami. Poruszyły 
one uczucia, gdy rzeczy znane z opo- 
wiadań, choćby ważniejsze w skut- 
kach, przemawiają tylko do rozumu. 


W ogólnym bilansie dwudziesto- 
pięciolecie ubiegłe było dla Polski po- 
myślne. — Mało, — było ponad ma- 
rzenia szczęśliwe: wyprowadziło ją 
z potrójnej niewoli do niepodległego 
bytu. Ale nie brakowało chwil cięż- 
kich i sytuacji tragicznych. 

Do najboleśniejszych przeżyć, któ- 
rych zapomnieć nie mogę, należy 
uroczystość otwarcia gubernji chełm- 
skiej jesienią 1912 roku. Byłem je- 
dynym dziennikarzem polskim, obec- 
nym przy tym akcie. Do dzisiaj stoi 
mi przed oczami złowroga postać ar- 
cybiskupa  Eulogjusza, slawiacego 
chwilę „uwolnienia ludu chełmskie- 
go od polskiego j jarzma”. Jeśli prze- 
wrotność i cynizm dosięgły kiedy- 
kolwiek swego zenitu, to stało się to 
wtedy w soborze chełmskim. Urą- 
gano naszej niemocy. Świętokradz- 
ko dokonywano gwałtu z krzyżem 
w ręku 1 słowami wolności na ustach; 
a potem pito „na pohybel lachom* 
za podatki z nas ściągnięte, rozbija- 
no się powozami, zarekwirowanemi 
po sąsiednich dworach polskich, i roz- 
dawano spędzonemu ludowi okolicz- 


nemu „Poczajewskij listok*. Patrząc 
wówczas z „Górki“ na miasto, wsie 
i pola przyległe, żegnałem się z tą 
ziemią, przesiąkłą krwią i łzami mę- 
czenników, — i zaciskałem bezsilnie 
pięście. 

Ale nie minęły trzy lata, gdy pew- 
nej nocy letniej ogłuszający huk 
wstrząsnął całą Warszawą i posta- 


WITOLD GIEŁŻYŃSKI 


wił mnie na nogi. To moskale wy- 
sadzali za sobą mosty na Wiśle. Od 
świtu ulice przepełnione były tłuma- 
mi podnieconemi i rozradowanemi. 
Stuletnie rządy rosyjskie zapadały w 
przeszłość. Czułem wraz z innymi, 
że już tu nie powrócą. Ani do Cheł- 
ma, ani do Krzemieńca, ani do Wil- 
na. Odwróciło się koło historji. 

A jednak chcieli powrócić. Dnia 
15 sierpnia 1920 roku wprost ze szpi- 
‘tala wojskowego w Grudziądzu 
przybyłem na rekonwalescencję do 
Warszawy. Śniło mi się co noc stat- 
cie na bagnety; olbrzymi bolszewik 
szedł na mnie, jak widmo potworne, 
aż nagle w niewiadomy sposób zna- 
lazł się na ziemi w kałuży krwi i wy- 


łażących bebechów. Najstraszniejsze . 


jednak było widziadło bitwy nocnej 
z błyskami granatów ręcznych, ry- 
kiem bydła i jękami ludzi. Opuchliz- 
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ny nóg i czerwonka wyrwały mnie 
fizycznie z „tego piekła, lecz nie mo- 
gły wyrwać jego obrazów z pamięci 
i chorobliwej wyobraźni. Nie zda- 
jąc sobie sprawy z sytuacji na fron- 
cie, pragnąłem jaknajprędzej dostać 
się do Warszawy i pojąć nie mogłem, 
w jaki sposób pociąg nasz mógł być 
ostrzeliwany pod Toruniem i czekał 
kilka godzin na odparcie nieprzyja - 
ciela przed Włocławkiem. W jaki 
sposób bolszewicy, których tydzień 
temu widziałem nad Bugiem, znaleźli 
się na dolnej Wiśle? To też przerzu- 
całem się od nadziei do rozpaczy, pó- 
ki coraz pomyślniejsze wiadomości 
nie utrwaliły uczucia zadowolenia i 
pewności. 

To dziwne, że późniejsze radosne 
fakty: zawarcia pokoju, uchwalenia 
konstytucji, przyłączenia Śląska czy 
odzyskania Wilna, nawet ostateczne- 
go zatwierdzenia granic Polski nie 
pozostawiły silniejszych wrażeń. 
Natomiast wstrząsnęło mną do głębi 
zamordowanie š. p. Prezydenta Na- 
rutowicza. Plakalem ze wstydu, że 
zbrodnia taka mogła się zdarzyć w 
oswobodzonej Polsce, nieznającej ni- 
gdy królobójstw; płakałem z żalu po 
szlachetnym, dobrym, mądrym i po- 
trzebnym człowieku, którego mia- 
łem zaszczyt poznać bliżej. I dzisiaj, 
gdy po latach wspominam ten dzień 
tragiczny, ogarnia mnie jeszcze nie- 


utulony smutek. 


Ten szereg ognisty zdarzeń, które 
nie wygasły w pamięci i w uczuciach, 
nie został wtedy zamknięty. Przy- 
szły inne fakty. 

Ćwierćwiecze ubiegłe nie oszczę- 
dziło nikomu tragicznych chwil, roz- 
pacznych dni, upadku ducha. 45 
ludzi spokój miłujących nie było ono 
pobłażliwe. Stawiało nas wobec dra- 
matycznych sytuacji i ryzykownych 
decyzyj. Ale wynagrodziło też da- 
rem największym — niepodległością. 

Niechajżeż będzie błogosławione. 


Witold Giełżyński 


کک ےہ ےک ae‏ 


تھ — 


Pytanie, na które mam odpowie- 
dzieć, jest takie: 

— Które zdarzenia, w ogranicze- 
niu do kilku najznaczniejszych, wy- 
warły na mnie największe wrażenie 
w ciągu ostatniego ¢wiercwiecza? 

Trudniejsze byłoby pytanie, które 
zdarzenia dziś uważam za najważ- 
niejsze. Często zdarza się, że wiel- 
kie zdarzenia są złożone z następują- 
cych po sobie objawów i dopiero na- 
bierają stopniowo znaczenia, tak iż 
niema takiego pierwszego i jednora- 
zowego wrażenia na ich miarę. Gdy- 
bym przeto miał wymienić zdarzenia 


najważniejsze, niejako przedmiotowe, 
byłaby to robota rozumowa, a zara- 
zem trochę beznadziejna, bo co gło- 
wa to rozum. Gdy jednak dzięki 
doskonałemu ujęciu pytania, mam 
powiedzieć tylko, które zdarzenia 
wywarły na mnie największe wraże- 
nie, jest to raczej odwołanie się do 
pamięci, a odpowiedź da coś bezpo- 
średniego z danej chwili, choćby 
wrażenia wydawały się, dzisiaj, nie- 
całkiem trafne. 


W wyborach do Reichstagu nie- 
Rb W r. I907, po pierwszych 
oznakach wcześniejszych, na Gór- 
nym Śląsku zjawiło się s-ciu posłów 


polskich, z Wojciechem Korfantym. 


na zaje w okręgach Katowice, 
Pszczyna—Rybnik, Tarnowskie Gó- 
ry — Bytom, Lubliniec — Gliwice, 
Opole, wypierając z tego obszaru po- 


PROF. STANISŁAW STROŃSKI 


słów niemieckich. Objawienie pol- 
skości Górnego Śląska w 6-tem stu- 
leciu od prawnego oderwania od Pol- 
ski za Kazimierza Wielkiego, a w 
$-mem stuleciu od rzeczywistego 
oderwania po Krzywoustym, niosło 
w sobie nowe prawdy o niezniszczal- 
ności narodu. Na wielkie pytanie 
narodowego być albo nie być, uzależ- 
nionego od tego, czy w miejsce nie- 
licznej warstwy, która w końcu 
XVIII-go wieku utraciła niepodle- 
głość, stanie w XX-tym wieku wie- 
lomiljonowy naród, zarysowała się 
odpowiedź rozpalająca znicz wiary. 


2. Dnia 4-go sierpnia 1914 roku, 
w toku rozpoczynającego się zatargu 
wojennego, do wojny przeciw Niem- 
com stanęła także Anglja. W liście 
do żony tego dnia pisałem: wojna 
będzie długa, ale powinna się skoń- 
czyć klęską Niemiec, bo zwyczajem 
narodowym Anglji od kilkuset lat 
niezawodnym jest, że żadnej wojny 
nie przegrywa. W związku z poli- 

tyką angielsko -francusko-rosyjską i 
w znacznej mierze włoską, wkrocze- 


nie Anglji uważałem za czynnik roz- 


strzygający. 

3. Dnia 3-go czerwca 1918 r., po 
13-tym punkcie Prezydenta Wilsona 
z 8-go stycznia 1918 r., uchwała wer- 
salska kierowników rządów Francji, 
Anglji i Itali ogłosiła stworzenie 
Państwa Polskiego, zjednoczonego i 
niepodległego, z wolnym dostępem 
do morza, jako jeden z niezbędnyc 
warunków pokoju. Sprawa polska 
na gruncie międzynarodowym sta- 
nęła w postaci najbardziej odpowie- 
dzialnych pełnowartościowych zobo- 
wiązań Państw Sprzymierzonych. 
Znaleźliśmy się znowu na bitym go- 
ścińcu dziejowym. 


Dnia 28-go czerwca 1919 r. w 
Sali Zwierciadlanej w Wersalu pa- 
trzyłem na podpisywanie Traktatu 
Wersalskiego także przez Polskę, 
zjawiającą się po latach 125-ciu na 
widowni międzynarodowej, a dnia 
14-go lipca 1919 r., tuż obok Łuku, 
na którym wspomnieniem polskiem 
były nazwiska ks. Józefa Poniatow- 
skiego, Dąbrowskiego, Sułkowskiego, 
Chłopickiego, Zajączka, wodzów z 
czasów Napoleona, widziałem wej- 
ście wojsk zwycięskich, a wśród nich 
polskiego oddziału błękitnego. 


s. Śmierć Jana Kasprowicza dnia 
I-go sierpnia 1926 r., krótko po 
śmierci Żeromskiego 20-go listopada 
1925 r. i Reymonta s-go grudnia 
1925 r., była jakby zamknięciem 
wielkiego okresu naszej twórczości na 
O niewoli i wolności. 

6. Wydarzenia w dniach 12-go do 
سو‎ go maja 1926 r. 

7. Lot Lindbergha z 20-go 1 21-go 
maja 1927 r. z Nowego Yorku po- 
nad Atlantykiem do Paryża był obja- 
wieniem i uzmysłowieniem olbrzy- 
mich postępów i możliwości życia 
ludzkości w naszej dobie. 

8. Przyjdzie i to dalsze zdarzenie, 
jak przyszły tamte. 

Pracujemy. Wielkie zdarzenia nie 
są nigdy dziełem jednej chwili. Stani- 
sław Szczepanowski powiedział: każ- 
da chwila w życiu ludzkości jest rów- 
nie ważna, bo w każdej cała prze- 
szłość styka: się Z całą przyszłością. 
Ta ciągłość życia jest największem 
zdarzeniem. 

Stanisław Stroński 


Ya PRE EN 


Łuna wojny światowej, w której 
krwawy refleks pobojowisk stapia się 
z zorza niepodległości, dziwne spra- 
wia czary w perspektywie naszej pa- 
mięci. 

Wszystko, co zostało poza ognistą 
zasłoną tej łuny, wydaje się nam dzi- 
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siaj odbarwione z życia, wyzute z na- 
miętności, ogłuchłe i spopielałe. 


Rzeczywistość, która poprzedziła 
wojnę, wydaje się nam snem, z któ- 
rego obudził nas grom pierwszego 
sierpnia 1914 roku. 


To, cośmy w czasach „tamtych“ 
przeżyli, rysuje się oczom naszym 
jakgdyby coś w rodzaju ,,starego te- 
stamentu ', którego doniosłość i wy- 
mowa polega na przeczuciach, wróz- 
bach, przepowiedniach i znakach, 
zwiastujących to, co miało objawić 
się w „gromach i burzy”. i 

Komuż dzisiaj serca bicie przy- 
spieszą wspomnienia o wyborach do 
pierwszej, drugiej lub trzeciej Dumy 
rosyjskiej w Petersburgu? 

Kto wraca myślą do uroczystego 
w Krakowie obchodu 500-ej rocznicy 
Grunwaldu? 


WINCENTY RZYMOWSKI 


Kto poi duszę wspomnieniem akcji 
neo-słowiańskiej, lub zastanawia się 
nad ceną, za jaką chciano wprowa- 
dzić samorząd miejski w dziesięciu, 
a potem już tylko w dziewięciu ,,gu- 
berniach Królestwa Polskiego‘‘? 


Ale czyn młodzieży, która przed 
ćwierćwiekiem opuściła szkołę rosyj- 
ską, aby ratować duszę swą przed za- 
truciem 1 rozkładem; ale bunt ludu 
roboczego, który ubroczył krwią 
swoją place Warszawy i Łodzi, sta- 
jąc do walki z caratem; ale pierwsze 
R militarne, które w Galicji i 
na emigracji skojarzyły myśl o nie- 
podległości z myślą o rozprawie 
orężnej: — te momenty, te czyny, te 
ogniska duchowe płoną w naszej pa- 
mięci i urastają do wagi faktów, sku- 
piających w sobie treść ery nored. 
wojennej. 


Napróżno zmysł krytyczny ostrze- 
ga przeciw pojmowaniu tej ery w ka- 
tegorjach czasu późniejszego. 

Dzień niepodległości, wschodząc 
na ziemiach polskich, rzucił blask 
swój daleko poza siebie, w głąb doby 


minionej, rozpraszając błędne mary, 
które tańczyły na powierzchni, i do- 
bywając na światło to, co było nur- 
tem podziemnym: dusze przekuwane 
w metal. 


Dlatego to ponad wszystko, co 
przeżyłem, góruje i trwa w mojem 
życiu dzień wybuchu wojny świato- 
wej. 

Wszystko, cokolwiek działo się 
przedtem i nastąpiło potem, nakryte 
jest kopułą tego dnia. 

W dniu tym, w porannym świcie 
tego dnia, prawdziwie, ocknęły się 
wieki, ruszyły się z posad dzieje swia- 
ta, pękła na grobie Polski pieczęć 
dziejowego wyroku. 

Logika zdarzeń, która za narzę- 
dzie do powalenia Rosji wybrała 
wspólnika jej zbrodni rozbiorów, 
Prusy, oblekła już pierwsze kroki 
wojny w majestat jakichś otchłan- 
nych sądów bożych, spowitych w 
moc nadludzką i grozę. 

Gdy w dni kilkanaście potem 
przyszły do Warszawy wieści o wy- 
ruszeniu z Krakowa garści ,,szalen- 
cow“, gotowych bić się o Polskę pod 
sztandarem jej niepodłegłości, nie 
watpilem, że z obozem tych ,,szalen- 
cow“ idą duchy Kościuszki, Dabrow- 
skiego Henryka i Traugutta. 


Lecz, oto, minął rok. Świta dzień 


$ sierpnia 1915 roku. 

Trzy następujące po sobie huki 
wysadzonych mostów na Wiśle dały 
znać Warszawie, że stuletnia noc nie- 
woli rosyjskiej — skończona! 

Niema jeszcze — Polski, ale spra- 
wa Polska wyłamuje się z obręczy 
zaborów i staje na widowni między- 
narodowej. 


Chwilę tę upamiętnia Piłsudski 
odwołaniem werbunku do Legjonów. 
Szedł z armją mocarstw centralnych 
tylko do granic Moskwy. Nie bę- 
dzie szedł z nią do tryumfu Niemiec. 
A gdy dzieło wojny zastygnie w 
śmiertelnej równowadze zapaśników 
i w pozornym bezruchu zaciąży nad 
piersiami Polski, okutej bezwładem, 
on stanie się jej głosem protestu. Wy- 
rwie zwycięską przemoc nowego oku- 
panta. Sam osobę swą rzuci na sza- 
le wyroków i, aby wołanie ziemi pol- 
skiej usłyszał świat cały, wołać bę- 
dzie krzykiem kamiennych wieżyc 
Magdeburga. 


Dzień 5 listopada 1916 r., w któ- 
rym Beseler ogłosił na zamku war- 
szawskim manifest dwóch cesarzy, 
był otwarciem nawiasu złudzeń, któ- 
re przeistaczały się w zdobycze 1 zdo- 
byczy, które zmieniały się w złudze- 
nia. Nawias ten zamknął się w nie- 
spełna rok potem; w dniu, w którym 
wodza Lezjonéw aresztowano i Osa- 
dzono w więżieniu pruskiem. 


Elementy naszej niepodległości za- 
warte już były w konjunkturze histo- 
rji. Granice Rzeczypospolitej drze- 
mały w piersi Polaków. 

Odtąd jasną już było rzeczą, że 
powrót Piłsudskiego do Polski będzie 
święcony, jako pierwszy dzień wy- 
zwolenia. 

I oto dzień ten, cały w mgłach je- 
sieni, w tej ubogiej szacie polskiego 
przepychu, nadchodzi. Szary dzień 
rr listopada 1918 r.: jesienny dzień 
urodzaju po stu latach krwawego sie- 
wu snów, porywów zbrojnych, roz- 
paczy i miłości! Szary, mżący kro- 
pelkami wilgoci, ale w duszy narodu 


bijący w dzwony zmartwychwstania! 


Dzień wielki, radosny, nieogar- 
nięty. 

Dzięki niemu kongres pokoju 1 
Traktat Wersalski stać się mogły 
aktem już tylko zatwierdzającym to, 
co na ziemi polskiej zastały. 

Ale nawet po traktacie pokojowym 
dzieło naszego wyzwolenia nie było 
jeszcze ukończone. 


Zamknela je dopiero zwycięska . 


wojna z Rosją w jesieni roku 1920. 

Ten ostatni akt, zamykający bu- 
dowę niepodległości, stał się jedno- 
cześnie dopełnieniem zobowiązań, ja- 
kie obarczały nas w obliczu Europy 
Zachodniej i Ameryki. 

Odpierając najazd bolszewicki, 
Polska ocaliła cywilizację Zachodu. 


Teraz dopiero ci, którzy nas wy- 
zwolili, przestali nam wysiłek swój 
wypominać. 

I dlatego dzień zwycięskiego za- 
kończenia naszej wojny z Rosją jest 
dla mnie bodaj niemniej wielki, nie- 
mniej przełomowy, niż pierwszy 
dzień wojny światowej. 

Usprawiedliwił on to, co tamten 
zapowiedział. Odkuty z łańcucha, 
naród wsparł się na sobie i ruszył dro- 
gą samodzielną w przyszłość. 


W. Rzymowski 
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„Swiat“ i akademja literatury 


Nie od rzeczy będzie przypomnieć w tym 
naszym numerze jubileuszowym, że projekt 
stworzenia polskiej Akademji Niesmiertel- 
nych wyszedł po raz pierwszy złamów Świata. 
Z projektem tym wystąpił Wacław Grubiń- 
ski w obszernym wstępnym artykule, uza- 
sadniającym ufundowanie Akademji Literac- 
kiej względami niemal politycznemi. Działo 
się to za caratu i literatura polska w osobie 
Henryka Sienkiewicza przedewszystkiem, na- 
stępnie zaś w osobie Stanisława Przyby- 
szewskiego, była jedynym ambasadorem 
Polski ujarzmionej na terenie narodów o 
niezależnym bycie państwowym. Wacławo- 
wi Grubinskiemu chodziło o wzmożenie 
kulturalnego, ściślej, literackiego promienio- 
wania Polski na świat cały, gdzie o nas za- 
pominano jako o narodzie odrębnym, współ- 
pracującym w tworzeniu kultury europej-- 
skiej. Istnienie Akademji Literackiej w Pol- 
sce .przypominałoby światu, że Polacy są 
narodem odrębnym o starej kulturze i utrud- 
niłoby traktowanie nas na dalekim i nawet 
na bliskim Zachodzie jako barbarzyńców, 
wchłoniętych politycznie przez barbarzyń- 
ców mocniejszych, Rosjan, i przez dwa اي‎ 
wilizowane państwa germańskie. Nie za- 
pominajmy, że już po światowym rozgłosie 
Quo Vadis? ukazał się francuski przekład 
nowel Sienkiewicza, jako pisarza: rosyjskie- 
go. Przekład z rosyjskiego! 1 


Rząd carski zapewneby robił trudności 
w ufundowaniu, — nawet przy pomocy ` 
pieniędzy prywatnych. — Polskiej Akademji 
Literackiej. Zanim jednak kosztowny pro- 
jekt Grubińskiego zaczął się realizować, -sa- 
mi ludzie pióra zaczęli go zwalczać. 
W przeświadczeniu, że taka Akademja to 
w narodzie rozdartym i ujarzmionym wiel- 
ki zabytek, świetny publicysta, dzisiaj nie- _ 
żyjący, Straszewicz, napisał artykuł pt. Ze- 
garek czy koszula” Wychodził z założenia, ` 
że człowiekowi najpierw jest potrzebna ko- 
szula; na zegarek może poczekać. Grubin- 
ski był wręcz przeciwnego zdania. Koniec 
końców zrealizowanie tej najwyższej pol- 
skiej instytucji literackiej poszło wówczas 
w odwłokę. 


Wiele się od tamtej pory zmieniło. Ca- 
rat nie może nam zabronić ufundowania 
Akademji Literatury. . Literaci polscy po 
dwuletnich dyskusjach doszli do jednomyśl- 
ności. P. Marszałek Piłsudski wobec pro- 
jektu Akademji Literackiej zajął stanowi- 
sko życzliwe. Życzliwie rozpatrywali ten 
projekt kolejni premjerowie ministrów i 
ministrowie oświaty, pp. Bartel, Świtalski, 
Sławek, Czerwiński i pan prezydent Moscic- 
ki usposobiony jest dla tej sprawy przychyl- 
nie. A jednak, a przecież... 

Ale nie o to w tej chwili chodzi. Cho- 
dzi nam o przypomnienie, że pierwszy pro- 
jekt ufundowania Akademji Literatury Pol- 
skiej zrodził się na łamach Świata. 
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Stanistaw Zawadzki KSIADZ SKORUPKA 
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Ń Jracam z miasta, pytam, kto 
dzwonił, mówią mi, że dzwonił 
redaktor TT 


uszowego numeru „Swiata“ o shige: 
rze polskim. 
— O oficerze polskim? Dlaczego 


ja? Nie znam się już dziś na tem. 
Potem dopiero zacząłem myśleć, 
skąd się to „wzięło Krzywoszewskie- 
mu, abym ja właśnie pisał do jubi- 
leuszowego numeru o oficerze? 
Jest w tem zaproszeniu pewna 
głębsza intencja. Piętnaście lat te- 
mu, a więc w roku r91$ na jesieni, 
pierwszy artykuł, jaki ukazał się w 
prasie tygodniowej b. zaboru rosyj- 
skiego o żywych polskich oficerach, 
był przecież mego pióra. Artykuł 
ów ukazał się w „Świecie“. 
` O oficerach I-szej brygady Piłsud- 
skiego. 


Ilustrowal Kamil Mackiewicz 


Pamiętam, że niosłem ów artykuł 
do redakcji „Świata“ nie bez obawy, 
bo to wtedy takie panowały orjenta- 
cje nastrojowe, polityczne i wojenne, 
że bałem się odmowy. 

Od tego też zacząłem wówczas w 
redakcji „Świata“ rozmowę. 

— Nie wiem, redaktorze, jaką pan 
wyznaje orjentację. 

— W tej kwestji, — odpowiedział 
mi wówczas Krzywoszewski i dotąd 
wdzięcznie mu to pamiętam, — nie- 
ma, nie może być żadnych orjenta- 
cyj. Pisze pan przecież o polskiem 
wojsku! Jakież tu mogą być ,,orjen- 
tacje?! 

Niecałe trzy brygady piechody z 
jednym pułkiem artylerji, z dwoma 
niepełnemi pułkami szwoleżerów i 
z kilku jeszcze pomocniczemi oddzia- 


lami nazywaliśmy wtedy polskiem 


wojskiem. 


Co się z tego zrobiło przez lat pięt- 
naście? 

Armja. 

Ówcześni oficerowie z roku 1985, 
o ktorych pierwszy artykul w uwol- 
nionym od Rosjan b. zaborze zamies- 
cil ,„Swiat“, rozmnozyli się w korpus 
liczący chyba do dwudziestu tysięcy 
ludzi. 

Armję. tworzy genjusz wodza, wy- 
pracowują ją jednak, wykonują w jej 
codziennym a trwałym kształcie ofi- 
cerowie. Duchem armji jest wódz, 
jej ciałem, jej mięśniami są podofice- 
rowie i wielka masa szeregowych, 
nerwami jednak armji, aparatem jej 
ruchu, władzy, sprężystości, trwałoś- 
ci są oficerowie. 

To właśnie szlachetne piętno pra- 
cy, wysiłku i powagi znamionuje pol- 
skiego oficera. Kto się na wojsku 
zna, ten pozna ów wysiłek pracy już 


z plerwszego rzutu oka po wygladzie 
zewnetrznym. 

Mało ozdób na mundurze, sam 
mundur stosunkowo mało barwny. 
Sposób bycia zawsze jakby nieco za- 
absorbowany, skromny. Świeżość 
czy też sportowa sprężystość postaci, 
pozbawiona jednak całkowicie chę- 
ci narzucenia się. W odróżnieniu od 
innych stanów e powściągliwość, 
może nawet coś w rodzaju 
nieufności do otoczenia. 

Sądzę, że cechy te wyni- 
kają z ogromnej pracy prze- 
robionej przez oficerów po- 
śród społeczeństwa naszego 
wśród bardzo ciężkich 1 
twardych warunków. Trze- 
ba pamiętać, gdy się O tych 
warunkach mówi, że każdy 
inny zawód, nawet doktor- 
ski, nawet redaktorski, ma 
chwile odpoczynku, podczas 
gdy stan oficerski z racji 
swego powołania jest właści- 
wie stale na służbie. 


Wolny zawód pracuje we- 
dle swych sił, urzędnik pra- 
cuje wedle godzin oznaczo- 
nych, artysta wedle swego 
natchnienia, rolnik wedle 
pór roku i pogody, — oficer 
zawsze wedle swojej służby, 
która, prawdę rzekłszy, ni- 
gdy nie ustaje. 

Nasz oficer daje sobie ra- 
de z zadaniem, które spadło 
na jego barki, wyszedł bo- 
wiem z najcięższej szkoły, 
to jest ze szkoły wielkiej 
wojny. 

Z wielkiej wojny, z walk 
o wolność ojczyzny i z wal- 
ki prowadzonej przez szkołę 
Piłsudskiego już od roku 
1907. Tylko tak ciężkie 1 
twarde doświadczenia mo- 
gły dać dzisiejszemu oficero- 
wi polskiemu siłę do udzwig- 
nięcia olbrzymiej pracy or- 
ganizatorskiej, którą spełnia 
w społeczeństwie. 

Jest to praca dwojakiego 
rodzaju: bezpośrednia, linjowa, i 
kierownicza, sztabowa. 

Przeciętny obywatel nie zdaje so- 
bie nawet sprawy z ogromu pracy, 
jaką spełnia oficer linjowy. Widzi- 
my go na miescie, czy w kawiarni, 
czy w towarzystwie, odróżnia się od 
nas cywilów czerstwym wyglądem, 
pewną zbornością postaci, pewnym 
organizacy jno-sportowym polorem 1 
sądzimy, że człowiek ten ma świetne, 
łatwe życie! 


Życie to nie jest bynajmniej łatwe. 
Zawalone jest codziennemi ćwicze- 
niami, bardzo mozolną szkołą ostre- 
go strzelania, w zimie pracą nad 
grami wojennemi, w lecie ciężkim 


okresem wielkich ćwiczeń w terenie. 

Dodać do tego trzeba całą pracę 
wychowawczą, jaką spełnia oficer. 
Jest on przecież dziś jeszcze i na dłu- 
gie lata nauczycielem organizacyjne- 
go Życia narodowego. To on ura- 
bia co roku i kształci i uczy czytać, 
pisać i rachować rekrutów. Uczy 


ich pierwszych elementów życia zbio- 
rowego w Ojczyźnie, to on dopiero 


Ç o. A; A Qt" SS 
٩ j 70د‎ 


ista un lu IRAN SI aN u 


(Jakże często) uczy ich używać my- 
Gila acZESAĆ SIĘ: „myć nogi, ba, co wię- 


cej, — używać tajemniczego instru- 
mentu, którym jest w danym wy- 
padku — szczoteczka do zębów. 


To on patrzy pobłażliwie, jak 
przyszedłszy do koszar, rekruci dale- 
kich stron żegnają się trwożnie, gdy 
mają przekręcić kontakt elektryczny, 
czy też chowają do kuferków lamp- 
ki elektryczne w nadziei, że te od- 
kręcone lampki będą mogły same 
świecić. To on zaczyna budzić do- 
piero fantazję tych chłopaków, któ- 
rzy znalazłszy się pierwszy raz w zy- 
ciu na pokazie filmowym, zasypiają 
wszyscy, tak dalece obcą i niepojętą 
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wydaje się im wizja niezrozumiałych 
obrazków. 

To on, ten oficer, pochłania, czy 
przerabia co roku wielką masę re- 
zerwistów, z którą musi pracować tak 
pilnie, by w krótkim czasie nauczyć 
ją wszystkich nowości technicznych, 
a zarazem utrwalić w ciężkiej woj- 
skowej dyscyplinie. To on przez 
Przysposobienie Wojskowe obejmuje 
swą pracą całą młodzież, 
mając tu do spełnienia za- 
danie nad wyraz trudne: 
Uniknąć bowiem musi 
wszystkich różnolitych prą- 
dów politycznych, przeko- 
naniowych, jakie młodzież 
przynosi z zewnątrz, wszcze - 
pić zaś musi tej młodzieży 
wielką i trudną zasadę istoty 
służby wojskowej: posłuchu, 
poświęcenia i dyscypliny. 

Tak więc dzisiejszy oficer, 
to znaczy w jednej osobie 
technik, gospodarz, sporto- 
wiec i żołnierz, łączy jeszcze 
w swych funkcjach ogromną 
pracę nauczyciela. Nauczy- 
ciela, — który musi sobie po- 
radzić z niezmiernie różnoli- 
tym materjalem: od mie- 
okrzesanego rekruta aż do 
młodzieńca ze studjami uni- 
wersyteckiemi. 


Praca kierunkowa, myślo- 
wa wytwarza typ t. zw. ofi- 
cera sztabowego. Ów oficer 
sztabowy nie musi tak pra- 
cować fizycznie, jak linjo- 
wy, zawalony jest jednak 
ciężką i odpowiedzialną pra- 
cą myślową. 

Musi się znać, oprócz 
dziedzin ściśle wojskowych, 
— ma sprawach, o których 
nie przypuściłby nigdy t. zw. 
przeciętny obywatel, że 
wchodzą w zakres nędzy 
wojskowej. 

re Dość tu wspomnieć o 

ogromnym dziale zaopatry- 

wania armji. Czy też o ko- 

lejnictwie. Czy o tem wszyst- 
kiem, co wchodzi w kalkulację poru- 
szania się i transportu wojska. Czy 
o tem wszystkiem, co wchodzi w za- 
kres gospodarki, lub kontroli. Od 
sądownictwa do zelówek, od zeló- 
wek, czy miejsca, jakie zajmie na szo- 
sie pułk, lub brygada, do najsubtel- 
niejszych kompleksów politycznych, 
— sztabowiec musi mieć pojęcie O 
wszystkiem, 

Szeroki ogól nie zdaje sobie spra- 
wy z tego ogromu pracy, sadzac stan 
oficerski z trzeciej odmiany, spoty- 
kanej w życiu publicznem, to jest 
z t. zw. oficera zbytkownego. 

Wyliczyliśmy tu dwie odmiany: 
linjowiec, sztabowiec, a oto trzecie 


or 


NA PODWÓRZU KOSZAROWEM (PIECHOTA) 


-— oficer zbytkowny. Na pokaz. 
Reprezentacyjny. 

Szeroki ogół nie wie nawet, jak 
właśnie ta pozornie miła rola alge 
1 żmudną jest dla oficera. Traci on 
przez nią kolejność swego awansu; 
traci swe miejsce w pułku, traci 
wszelkie okazje swego dalszego wy- 
szkolenia. 

Oficerowie nasi, — co wymownie 
świadczy o ich rzeczywistej powa- 
dze, — odrzekają się wszelkiemi siła- 
mi od tej reprezentacyjnej roli, któ- 
ra mimo, że zmudna, kłopotliwa 1 
absorbująca, odbija się zawsze nie- 
korzystnie na ich istotnej karjerze 
wojskowej. 

Ogólny wizerunek oficera zawie- 
ra jeszcze wewnętrzne różnice, wyni- 
kające z różnic między gatunkami 
broni. 

Najprostszy, najsurowszy i najpo- 
wszechniejszy jest typ oficera piecho- 
ty. Wynika to już z samych założeń 
tej kapitalnej broni: Oficer piechoty 
idzie zawsze ze swoją kolumną. Gdy 
młodszy, — maszeruje w czwórkach. 
Jest on jakgdyby całkowicie wtarty 
w wielką masę ludzką. Ponosi za 
nią odpowiedzialność, której niczem 
nie może umniejszyć. 

Wszyscy inni, oficerowie innych 
broni, mają już inne, nieco lepsze ży- 
cie. Dlatego, że już w założeniu ich 
broni jest nietylko praca człowieka, 


„lecz człowieka współpracującego z 


koniem, lub maszyną. 


Wojna —'to rzecz bezwzględna. 
Z człowieka może a często musi wy- 
gnać ostatni jego dech. Od człowie- 
ka żądać może i musi często po nad 
możność ludzką. I tylko człowiek 
może się zdobyć na to, by przekro- 
czyć granice swej możności. Trudno 
skłonić do tego konia, czy maszynę. 


Z tych względów do charakteru 
tamtych broni, to jest kawalerji, czy 
artylerji, może się wkraść pewien, — 
że tak powiemy, łagodniejszy, czy 
wolniejszy tryb życia. Koń, stworze- 
nie rzekomo głupie a w gruncie rze- 
czy bardzo mądre, gdyż nie dające 
się skutecznie traktować poniżej po- 
trzeb własnych, wprowadza do 
współżycia ludzkiego pewien mądry, 
gospodarski, czy sielski, czy może 
nawet dworkowy typ koleżeńskiego 
szlagoństwa. Dlatego typ oficera 
jazdy jest zawsze jakby milszy, lżej- 
szy, jakgdyby bardziej ludzki. I mu- 
si takim być i niechby spróbował ta- 
kim nie być, — to przestanie być so- 
bą, bo koń, którego w takich warun- 
kach nie zdołanoby dostatecznie 
uszanować, 'cóż wtedy robi? 


Wtedy koń „bierze“ i zdycha — 
i niema kawalerji. 


To samo, mniej więcej, powiedzieć 
można o maszynie a więc wszelkiej 
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armacie lekkiej, ciężkiej i o całym 
przyborze lotniczym, czy saperskim, 
czy związanym z czołgami i każdą 
inną bronią techniczną. 


Mówiło się tu o oficerze linjowym, 
sztabowym, nawet reprezentacyjnym 
a pominięty został typ inny, cywi- 
lom najbliższy może, w życiu zaś 
zbiorowym tak pożądany i najmil- 
szy — typ towarzyski. 


Na kresach korpus oficerski jest 
głównym pionem wszelkiego życia 
towarzyskiego 1 kulturalnego. To 
oni przecież, oficerowie, którzy ,,ścią- 
gaja się z ostatniego“ na swą orkie- 
strę pułkową i na kasyno i na wyfro- 
terowaną salę kasyna, to oni prze- 
cież prowadzą cały karnawał. To oni 
przecież są jedyną i najlepszą gwa- 
rancją powodzenia zabawy we dwo- 
rach okolicznych. To oni wnoszą 
tu wszędzie pewien dworski i rycer- 
ski obyczaj, oni ustanawiają święta 
obchodów i rocznic własnych, przez 
nich „wpływa na te obszary każda no- 
wość kulturalna, jak radjo, jak nowe 
odczyty, jak nowe drogi itp. 


O oficera polskiego wspiera się na 
kresach cała kultura towarzyska i 
obyczajowa i nawet artystyczna, gdy ` 
przyjmiemy pod uwagę, że prawie 
we wszystkich razach korpus oficer- 
ski stanowi tutaj o powodzeniu te- 
atru. 


SFIEER PIECHOTY 


Tosamo, co o kresach, gdzie oficer 
jest pionierem nietylko polskości, 
lecz wogóle kultury, powiedzieć 
można i o naszej prowincji. Z cięż- 
kiemi warunkami życia prowincio- 
nalnego często nie możnaby tu sobie 
dać rady, — gdyby nie wojsko. 


Czy to odczyt, czy bal, czy jakaś 
kwesta, czy akademja, czy roczni- 
‘ca, — jeżeli w takiej sprawie bierze 
udział wojsko, ma ona zapewnione 
powodzenie. 


A przecież tym wojskowym nie 
powodzi się lepiej od cywilów. Prze- 
ciwnie, w porównaniu z wojskowymi, 
lepiej dzieje sig cywilom. Może jed- 
nak grają tu rolę inne, wyższe wzglę- 
dy: Człowiek wojskowy, ze wszyst- 
kich stron objęty twardą, surową dy- 
scypliną, porający się wciąż z cięż- 
kim zagadnieniem nałamywania sie- 
bie samego i innych do wielkich wy- 
mogów wyższego dobra, ma w sobie 
bardziej żywe poczucie wyższej idei. 
Jest, — może właśnie dlatego, — 
skromniejszy od cywila, kontentuje 


H . a b “ 2 “ 
się mniejszem 1 radość umie zobaczyć 


już tam, gdzie cywil nie może jeszcze 
dojrzeć przelotnego zadowolenia. 

Najlepiej objaśnić na przykładzie: 
Jechałem kiedyś w przedziale kole- 
jowym, podczas karnawału, z kilku 
dość ważnymi prowincjonalnymi tu- 
zami. Skarżyli się, że są bardzo za- 
مک(‎ że się nudzą tu na prowincji i że 
karnawał nie dostarcza im żadnej 
rozrywki. 

Naprzeciw nas siedziała w wago- 
nie młoda para. Panienka w balo- 
wej toalecie i młody poruczniczek. 
Jechali na bal do Brześcia. 

Pociąg do Brześcia przychodził po 
pierwszej w nocy. Jechali na ten 
bal z miasta oddalonego od Brześcia 
o trzy godziny koleją. 

Z półsłówek porucznika wymiar- 
kowałem, iż mało brakowało, by się 
spóźnił na pociąg. Rano był na 
ćwiczeniach, potem mieli jakiś prze- 

gląd w bataljonie, potem jakieś omó- 
wienie, zdawanie służby. Porucznik 
ów był od rana prawie do odejścia 
pociągu w koszarach. 

A jednak zdążyli i teraz jechali tak 
radośni, szczęśliwi. I gdy my to- 


TAMBOR PIECHOTY 
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czyliśmy się ociężale po pustym zim- 
nym dworcu brzeskim, oni już zakrę- 
cali saneczkami daleko za dworcem: 
Ona w lekkim futerku na balowej 
toalecie, on w lakierkach i w zwy- 
kłym płaszczu wojskowym na taki 
mróz! 

Powiecie, — bo to byli narzeczeni. 


Tak, prawda, byli to narzeczeni. 
Ale żaden Z nas cywilów nie potra- 
filby namówić swej narzeczonej na 
taką jazdę w balowej toalecie, pod- 
czas takiego mrozu. A porucznik 


potrafił ją namówić i sam przecie po-. 


jechał po całym dniu tak ciężkiej 
pracy. 

Dlaczego? Dlatego, że ten porucz- 
nik, jak każdy człowiek ciężko w ży- 
ciu doświadczany i próbowany, po- 
siada większy od naszego zmysł siły 
i radości życia. 


Ów zmysł siły, radości, wynikają- 
cy z ciężkiej, twardej szkoły, to chy- 
ba największy wdzięk naszych ofi- 
cerów. 

Juljusz Kaden Bandrowski 


p nad 
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PIRKNE PANIE I ŚWIAT 


llustrował Stefan Norblin 


- JPensjonarka, która  wielkiemi 
Oczami, ciekawemi Życia, po- 
chlaniala gorączkowo pierwszy numer 
Świata, w uprawnionem roztęsknieniu 
za zrywaniem fruktów z drzewa wia- 
domości dobrego izłego, marzyła o dłu- 
giej sukni. Bowiem przed dwudziestu 
pięciu laty w Polsce 1 w Europie Za- 
chodniej rajskie drzewo grdykotwór- 
cze boskiej przedhistorycznej epoki 
przeistoczyło się niepostrzeżenie dla 
potomkini Ewy w sukienkę do ziemi. 
Pensjonarka  zaabonowała Swiat, 
skończyła pensję, zaręczyła się na 
fajfokloku z młodym inżynierem, 
włożyła pierwszą długą suknię na 
pierwszy publiczny bal. Mówili jej 
wszyscy na tym wspaniałym balu, że 
wygląda ślicznie, i sama to, zresztą, 
' czuła (inżynier-narzeczony wściekał 
się z zazdrości). Napisała do kuzynek 
na wsi, że nic się na świecie nie może 
równać z sukienką do ziemi. Dzisiaj 
zaś, jako matka dwudziestoletniej có- 
ry, znów chodzi w krótkiej panień- 
skiej sukience, a na dancingu wszyscy 
jej mówią, że jest porywająca, i sama 
tp czuje, i czuje, że jest dzisiaj 
młodsza, niż była wówczas, na 
pierwszym swym balu publicz- 
nym, fotografowana dla uro- 
czej sukienki do ziemi i w gru- 
ple najpiękniej ubranych pań 
reprodukowana (w Świecie, 
rocznik... taki a taki). Dlatego 
roczniki Świata ówczesna pa- 
nienka, ubrana „długo“ a dzi- 
siejsza matka ubrana „krótko“, 
uważa poniekąd za swoje pa- 
miętniki. Tutaj są zanotowane 
fotograficznie i rysunkowo po- 
chody narodowe, sceny rewolu- 
cyjne, rosyjski stójkowy w 


_zasztyletowac najrodzeńszą 


pomidorowym kołnierzu,  fijołko- 
wy  żandarm, rozszarpany przez 
bombę, ulubieni aktorzy przedwo- 
jennych czasów, uwielbiane aktorki, 
dzisiaj stanowiące ozdobę sfer rządo- 
wych, arystokratycznych, wielkiej fi- 
nansiery, przemysłu, ziemiaństwa... 
Panienka (ówczesna) paluszkami dzi- 
siejszej matki a la garçonne przewra- 
ca karty Świata, śmieje się do Gasin- 
skiego, który już nie żyje, widzi Sro- 
kowskiego, dzisiaj tak zapomniane- 
go, jak gdyby nigdy był nie istniał, 
(co to był za hałas, ten jego Kult cia- 
lal), przypomina sobie, ze autora 
Epigonów poznała osobiście u pań- 
stwa Snobostwa i zasłyszała niechcą- 
cy, co mówił w podnieceniu do pew- 
nego wymoczkowatego „dekadenta“, 
miedzy faldzista portjera a roztozy- 
stym fotelem: ,,Pamietaj, kochasiu: 
wolno udusić rodzonego ojca, wolno 
matkę, 


wolno przehandlować siostrę, brata, 
córkę; jednego tylko nie wolno: nie 
wolno nie mieć pieniędzy!“ 

Wówczas. 


Ogar- 


Te- 


nęło ją przerażenie. 
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raz się uśmiecha. Przewraca dalsze 
kartki: Kamiński w roli Molnarow- 
skiego Djabła. Śniła trzy noce z rzę- 
du o tym uczłowieczonym wężu z ja- 
błecznej gałęzi rajskiej. Chciała na- 
pisać do niego list, chciała zatelefo- 
nować, ale powstrzymało ją „to, co 
najważniejsze“, to, ze nie wypada. 
I jeszcze ją coś powstrzymało: Redo. 
W jakiej występował operetce: w 
Bobaterach Oscara Straussa, czy 
w Zemście nietoperza Jana Straussa, 
czy może w...? Młody, zgrabny, tan- 
czący jak rozszalały bóg, śpiewający 
świetnie, lecz sobie tylko wiadomym 
sposobem, ideał warszawianek aż do 
chwili, gdy Juljusz Osterwa wystąpił 
w Tajemniczym Dżemsie (blady bru- 
net z białym, jak mleko, przedział- 
kiem przez środek głowy). Siedziała 
wówczas w drugim rzędzie, miała na 
sobie różową sukienkę, którą nie- 
ustannie lornetowała z loży generał- 
gubernatora jakaś gruba rosjanka w 
pistacjowej toalecie, przybranej pą- 
sowemi wstęgami. Później tą samą 
grubą babę widziała na polu Moko- 
towskiem podczas pierwszych 
wzlotów aeroplanowych. Latał 
pilot Segno i na zakręcie spadł, 
ale się nie zabił. 

Iluż znakomitych ludzi po- 
znawała abonentka Świata przez 
fotografje, zamieszczane w lot 
na łamach tego tygodnika, pal- 
pitującego życiem i aktualnoś- 
cią! Aga-han, panujący arcy- 
książę indyjski, ciemnoskóry 
maharadża, zakochany w pol- 
skiej tancerce, teraz ożeniony 
z francuską panną sklepową. 
Bohdan hr. Ronikier, autor 
Karjery, zawikłany w sprawę 


Pani Curie-Sklodow- 
wielką nagrodą 


0 morderstwo. 
ska, uwieńczona 
Nobla. Bleriot, pierwszy przelot 
przez La Manche. Macoch, tępy 
mnich, mordujący z premedytacją 
bliskiego krewnego na Jasnej Górze. 
Bernard Shaw, komedjopisarz, debju- 
tujący na scenie w czterdziestym 
siódmym roku życia, obecnie współ- 
ezesnym Molierem zwany. Tutaj 
drukowali swoje utwory tak ulubie- 
ni przez kobiety powieściopisarze 
polscy, jak Weyssenhoff, jak Przy- 
byszewski, jak Kazimierz Tetmajer, 
i wyborny znawca mieszczaństwa 
warszawskiego, Alfred Konar. Przez 
Świat przepływały dreszcze angiel- 
skiej, francuskiej, włoskiej, 
hiszpańskiej, rosyjskiej lite- 
ratury i dreszcze te najpierw 
udzielały się kobietom, bo 
przecież wiadomo, że Za 
Oorany' mąż najczęściej się 
dowiaduje od inteligentnej 
żony, co, warto przeczytać. 
Nie zawsze coprawda do- 
wiaduje się o tem od własnej 
żony, ale nie ulega wątpli- 
wości, że i cudza żona jest 
kobietą, nawet podobno bar- 
dziej jest kobietą, niż żona 
własna, jeżeli wierzyć nie- 
którym uczonym specjali- 
stom. Cudza żona ma prze- 
dewszystkiem tę niesłychaną 
zaletę, że nie jest naszą zo- 
ną, jak kategorycznie utrzy- 
mują uczeni fachowcy. Ja 
jestem wręcz przeciwnego 
zdania, ale uczeni badacze 
przedmiotu argumentują Zz 
logiką matematyczną, że nic 
łatwiejszego, jak rozwieść - 
ukochaną mężatkę i zacnie 
ją poślubić, a przecież czynią to nie- 
zwykle rzadko nawet bezdzietni ka- 
walerowie, co ma nieodparcie świad- 
CZYCH IZ zakochany mężczyzna za 
największy wdzięk niewieści uważa 
jej męża, i wdzięku tego nie chce jej 
za nic pozbawić. Zresztą, bonny sot 
qui mal y pense, jak mówi angielska 
ewiza, wypisana na podwiązce. 
Kochać i być kochanym ka nie 
przynosi ujmy. Ale nie brnijmy 
w rozważania epiktetyczno-aurelju- 
szowskie, gdy bije jubileuszowa arcy- 
godzina Świata i gdy wytworna Pol- 
ka, skróciwszy włosy i sukienkę, ob- 
chodzi srebtne wesele obcowania z pa- 
pierowem, lecz jakże żywem, dziecię- 
ciem Stefana, Krzywoszewskiego. 
Swoją wielką popularność „Swiat“ 
zawdzięcza temu, że nigdy nie był 
nudny, że nie pomijając najdonio- 
ślejszych zagadnień społecznych, 
umiał o nich mówić zajmująco, że 
potrafił flirtować nawet na tematy 
naukowe, że składając się z przeciw- 
nikami (mój Boże! któż ich nie ma?!) 


bronią polemiczną, przeszywał ad- 
wersjuszów ostrym argumentem, gład- 
ko uśmiechnięty, bz wyzwisk 1 
wrzasków, mimo ze zdarzalo mu się 
miewać do czynienia z opętańcami 
ordynarności, spienionymi, niby w 
paroksyzmie choroby świętego Wita. 
Za to dobre wychowanie kobiety lu- 
biły Swat 1 lubią, i coraz bardziej go 
lubią, bo coraz trudniej o dobre ma- 

iiery na tym padole, coraz pokracz- 
niej demokratycznym, w tej zwatjo- 
wanej epoce absurdalnej równości 
kretyna i genjusza, woziwody i Lind- 
bergha, na tym znamiennym zakrę- 
cie historji, gdzie zażarci pacyfiści 
wybijają sobie szanowne szczęki mą- 
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drości karabinem maszynowym uno- 
wocześnionej miłości bliźniego. 
Ludziom kulturalnym podobał się 
Świat Krzywoszewskiego dlatego, że 
broniąc spraw słusznych i owa 
jąc sprawy zawikłane, nie zapalano 
tu nigdy żadnym szczerym przeko- 
naniom stosów fanatyzmu i nikt się 
tu nigdy nie porywał na pieniste 
obrażanie cudzych uczciwych prze- 
świadczeń. W rozagitowanych sfe- 
rach społecznych o niższej kulturze 
intelektualnej 1 towarzyskiej nietyl- 
ko u nas, ale i w innych krajach, nie- 
mal nie rozumieją, że ludzie dwóch 
odmiennych partji politycznych mo- 
gą być ludźmi o jednakowej prawo- 
ści. Na szpaltach Świata mogli się 
spotykać bez wzajemnej urazy socja- 
lista i imperjalista, Rok 1 
kwietysta, mistyk 1 niedowiarek, 1 
gli się z sobą dowoli. 
1 w przyjaźni się rozstawać, bo szpal- 
ty te zawsze tchnęły tem, co ludzkość 
ma najcenniejszego, do czego się w 
najlepszych swych przedstawicielach 
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po długich stuleciach mozolnie do- 
pracowała: tchnęły atmosferą dobrej 
wiary, ufności człowieka do człowie- 
ka, szacunku dla człowieczego rozu- 
mu, chociaż jest omylny. Świat mógł- 
by o sobie powiedzieć paradoksalnie, 
jak ów fenomenalny powieściopisarz 
francuski, sztandarowy mąż nacjo- 
nalizmu francuskiego, genjalny Mau- 
rice Barres, żywe przeciwstawienie 
genialnego Anatola France’a: ,,Je- 
stem 26567 1, oczywiście, katoli- 
kiem“. Co miało znaczyć, że uwiel- 
bienie dla krytycznej myśli, idącej do 
końca bez zmrużenia powiek, łączył 
z głęboką religijnością. Na szpaltach 
Świata kult odkrywczej myśli ludz- 
kiej spotykał się z głębokiem 
poszanowaniem uczuć reli- 
gijnych. I wreszcie ogromną 
popularność swoją Świat 
zdobył na świecie przez to, 
że nigdy nie popadł w śmier- 
telny grzech pedanterji. Tę 
wielką cnotę zawdzięcza 
swemu znakomitemu twór- 
Gy; ta „Cnota, sprawia, że 
obaj, Świat i Krzywoszew- 
ski, posiedli tajemnicę nie- 
starzenia się, a młodość, peł- 
na wigoru, była, jest i bę- 
dzie, będzie do końca świata 
największym powabem cza- 
sopism. 

Od jutra Świat rozpoczy- 
na drugie dwudziestopięcio- 
lecie swojego świetnego ist- 
nienia. Chwila uroczysta. 
Nie mogę się powstrzymać 
od wyrażenia Mu najser- 
deczniejszych życzeń. Niech 
jego wielka popularność sta- 
le wzrasta, niech co sobota 
będzie oczekiwany z nie- 
cierpliwością, oglądany łapczywie, 
czytany z satysłakcją. Niech jego 
nakład już w dwudziestym szóstym 
roku jego egzystencji wzrośnie do 
dwustu tysięcy egzemplarzy  (sa- 


. mych obszarników, obszarników, jest 


w Polsce dwadzieścia dwa tysiące; 
doliczcie do tego mniej bogatych 
ziemian, wszystkie poczekalnie le- 
karskie, dentystyczne, kawiarnie...). 
A zwłaszcza niech się nadal intere- 


sują nim piękne panie! Tego mu 
życzę najgoręcej. Za paniami za- 
wsz ida panowie. Licznie. Bardzo 


Tłumnie. 


Wacław Grubiński 
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CH nicjatorzy wiedeńskiej wystawy 
zebrali około 200 obrszów, miniatur i figurynek 
z oktesu lat | 890 = 1050. Jakkolwiek wystawa 
udała się świetnie, nazwa jej stoi pod jednym 
wielkim znakiem zapytania. Piękności i typów 
tu zebranych, chociażby i w pewnej mierze cha- 
rakterystycznych dla Wiednia ówczesnej epoki, 
nie, należy ujmować pod zbiorowem mianem 
Wiedenki. Lata 1860 — 1850, kiedy stolica 
Austri była” jaknajbardziej kosmopolityczną, spro- 
wadzały do Wiednia przedstawicieli wielkich 
rodów całego świata, a w wielkim Świecie 1 w 
światku roiło się od międzynarodowych arysto- 
kratów, a także awanturników. W 1814 r. był 
kongres wiedeński, ten wielki jarmark Światowy, 
na który spieszył Rd coś nie coś utargo- 
wać. Jarmark wielkiej polityki, intryg, miłostek 
i próżności. „lie congrès nie marche pas, il 
E 
kieh krajów. W pamiętnikach słynnego hr. Augusta La Garde, lub w tajnych zapiskach polieji austryjackiej spotyka się 
wciąż nazwiska francuskie, angielskie, czeskie, węgierskie i dużo wzmianek o Polkach, p.p. Lubomirskiej, Potockiej, Rze- 
wuskiej, Jabłonowskiej i innych. Któż wie, czy która z nich nie kryje się pod nierozpoznanym portretem lub miniaturą 
nieznajomej? A tam, òdzie wiadome są nazwiska? Lanckorońska, Rzewuska, Lichnowska, czyżby to. były wszystko 
rodowite wiedenki? 

Leez spór to jałowy! Powiedzmy, że to nie 6 piękne wiedenki, lecz piękne panie z całego świata, dały sobie 


dziś rendez-vous w galerji na IDortheerstrasse. Jak przystało na czasy demokratyczne, do ściśle arystokratycznego kółka 


pierwszego okresu przyłączyły się później i slery mieszczaństwa, żony i córki malarzy i słynna tancerka Fanny Elsler, 


danse’, mówi o nim książe de ligne, a do tego tańca stanęły oprócz Wiedenek piekne i mniej piękne panie ze wszyst-' 


piewaczka Jenny Lind, aktorki Schrédter-De- 
vrient i Peche. 

Przy organizowaniu wystawy nie kierowano 
się doborem malarzy, ale jedynie wzślędami na 
charakter i typ kobiecy. Możnaby powiedzieć. 
że są tu przedstawicielki dwóch epok: KKończącego 
sie już a raczej zakończonego X Vlll-go stulecia, 
którego reminiscencje pokutuja dziś we wszyst- 
kich działach sztuki, w liryce, powieści, dramacie, 
w operze, operetce i w kinie, który się przypo- 
mina nam wznowionem wydaniem „liasons dan- 
$ereuses' Choderlos de ILanelos, czy tez listami 
miłosnemi panny de Lespinasse. Í epoki drugiej, 
ostatniej ery świetności byłej monarchji austrjac- 
kiej. Fry, w której malarstwo portretu znajdo- 
wało się prawie niepodzielnie pod wpływem an- 
glika Lawrence a, a którego obrazy, jak l obrazy 
jego naśladowców, były „la rage“ współczesnych’ : 

Są to portrety kobiet wyidealizowanych, powiewnych, tonących w oblo zach i welonach i związanych jakoby tylko ciałem 
z tym padołem płaczu a duszą dążące w zaświaty. Lecz rozmarzone oczy: kontury miękkie szyi i piersi, szaty, które 
raczej obnażać, niż osłaniać się zdają, zdradzają, że te melancholijne na pozór piękności nie były gluche i nieezule na 
poklask i podziw tu na ziemi. 

Dobry ton nakazywał, by kobieta otaczała się aureolą smutku i melancholii, by wzgardę okazywała radości. 
Cóż kiedy widz zda się z wyrazu oczu, Z pelnych war$ odgadywać myśli ukryte za dladkiemi ezolami zgromadzonych 
portretów i dochodzi do wniosku, że pomimo wzgardy, słodycz tych radości pojąć umiały. Obok znanych nazwisk 
malarzy niemieckich i austrjackich spotykamy popularne w Polsce nazwiska Lampiego i Grassi ego oraz francuza 


Raffet i kilku innych cudzoziemców. SGH 


Mex oslich mies, ódy w trele stowicxe ste wstucha, 
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rzemiany, jakie ząszły w naszem 
życiu narodowem, bardzo wpłynę- 
ły na role i stanowisko prasy. Podczas, 


kiedy przed wojną, w okresie niewo- 


li, pisma polskie prowadziły na włas- 
ną, rękę 1 na własną odpowiedzial- 
ność najczęściej — wielką robotę po- 
licyczną i kulturalną jednocześnie, 
stając się przez to samo pótężną 
dźwignią rozwojową — w Polsce 
państwowo niezależnej utraciły one 
przeważnie swój charakter poprzed- 
ni i spadły do roli narządów, które- 
mi posługuje się polityka praktyczna 
dla osiągnięcia swych 2 
celów. 


Pozornie jest tu wszystko w po- 
rządku... Prasa podporządkowała 
się wyższym racjom państwowym. 
Olbrzymie zadania, jakie obarczały 
ją w społeczeństwie, ujarzmionem 
przez obcych — przejęły poszczegól- 
ne agendy naszej własnej już organi- 
zacji państwowej, kształtując wszech- 
` stronnie obecne życie Polski. Pismom 
przypadła rola informacyjna przede- 
wszystkiem, a także agitacyjna, o ile 
są rzecznikiem tych czy owych stron- 
nictw. Tak być zapewne musiało. 
W ten sposób rola prasy jednak bar- 
dzo zmalała. Czasopisma straciły 
jakgdyby swoją własną duszę, stając 
sie odbiciem jedynie zarówno zda- 
rzeń, jak i myśli, będących poza nie- 
mi i mających źródło swe w jakiejś 
innej woli. 


Dziennikarstwo zdaje się godzić 
z tą swoją nową sytuacją i ambicje 
J zmniejszają się gwałtownie. 
Rzadkie wydawnictwo marzy o tem, 
by znaczyć coś samo przez się, by za- 
. chować prawo wolnego sądu o rze- 
czach i wnosić własny wkład myślowy 
do ogólnej skarbnicy rozważań spo- 
łeczeństwa. Ze zbiorowych indywi- 
dualizmów duchowych gazety zamie- 
niają się w organa pomocnicze, z wir- 
tuozów — w gramofony, w które za- 
kłada ktoś nagrane płyty. Oryginal- 
ne naprawdę dociekania są na ła- 
mach, dzienników szczególniej, rzad- 
kością. Większość ich, z najlepszą 
zresztą wiarą nieraz, służy tej albo 
innej koterji partyjnej i otrzymuje 
wskazania i zlecenia z jej sztabu. Ta- 
ka służba jest w koordynowaniu wy- 
siłków politycznych zrozumiałą aż 
nadto, zadań prasy nie wyczerpuje 
jednak. Nastrajać czytające zastępy 
tak lub owak — to nie jest wszystko, 
czego dokonać może publicystyka. 
To ani w części drobnej nie wyczer- 
puje jej przeznaczeń. Może ona 
"oświecać i pogłębiać, rozszerzać ho- 


ryzonty 1 rzucać w społeczeństwo 
ziarna nowych prawd i koncepcji. 
Może być w całem znaczeniu tego 
słowa współtwórcą rozwoju wyobra- 
żeń i pójęć, mającym zakres działa- 
nia 1 wdzięczny i rozległy. Może 
być tej czy*innej ideologji komenta- 


torem i wyznawcą, ale nie przytaki- 


waczem jedynie banalnym i jało- 
wym, albo co gorsza złą bestją, spu- 
szczaną co pewien czas ze smyczy na 
tego lub owego z krótkim nakazem: 
huzia!... Ta ostatnia funkcja szcze- 
gólnie obniżyła poziom i godność 
prasy, obniżając jednocześnie 1 po- 
ziom obyczaju. O gazetach mówi 
się nieraz dzis: „ujadają jedne na 
drugie“... Przed wojną tak się nie 
mówiło... Nie same kwiaty wyrosły 
więc, jak widać, na niwie nowego 
bytowania naszego. Dziedzinę dzien- 
nikarstwa szczególniej pokryły złe i 
niepiękne chwasty. 


Olbrzymia większość prasy poszła 


po linji najmniejszego oporu — od- 


dała się wojującemu partyjnictwu, 
idąc pod komendę ciasnych zwykle 
1 nieraz egoistycznych bardzo jego 
uroszczeń. Pisarz, o ile sam nie po- 
padł w szał stronniczości, stał się po- 
słusznym podkomendnym politycz- 
nego streberstwa albo ekonomiczne- 
go „jednostronnego interesu. Stracił 
swój pióropusz rycerski i zamienił się 
w kondotjera... nieraz w zwykłego 
knechta. Przyszedł zresztą nowy ro- 
dzaj „,pisarzy', szczególne mających 
do tego skłonności. Pióra mają ma- 
czane w jadzie, a dusze niewolnicze... 
Jest ich dziś wielu... Ongi było ich 
znacznie mniej. 


Jedną z przyczyn tego stanowiła 
osobista wówczas jeszcze odpowie- 
dzialność moralna za każdą myśl i za 
każde słowo — autora i pisma. Dziś 
chowają się oni za plecy jakiejś gru- 
py, spełniając jej zlecenia przede- 
wszystkiem i dmąc w jej dudkę bez- 
ustanku. 

Dla toczonych walk politycznych, 
społecznych i finansowo - gospodar- 
czych jest to pewnie bardzo prak- 
tyczne, o wiele mniej celowe okazu- 
je się: dla dziennikarstwa, pojmowa- 
nego jako coś odrębnego. Prasa uza- 
leżniona, powtarzająca ciągle za pa- 
nią matką pacierz, drepcząca wąską 


ścieżką jakiegoś Ściśle wytkniętego 
„programu“, służąca do posunięć bo- 
jowych د‎ taktycznych, taka prasą 
lekceważy i krzywdzi jedną kategor- 
ję ludzi: swych czytelników. To nie 
ulega najmniejszej wątpliwości. Czy- 
tającym wtłacza się codzień na nos 
te same okulary, już to czarne, już to 
różowe, przez które każe im się pa- 
trzeć na wszelakie zjawiska, ukrywa: 
jąc starannie ich kolor właściwy. 
Prasa, pozbawiona niezależności, nie 
może, nie ma prawa nigdy prawie 
wyznawać całej prawdy, uchyla ona 
jej rąbek zaledwie i to taki, na jaki 
jej pozwolą. Zajmuje też umysły 
swoich abonentów sporami głównie 
denerwującemi i męczącemi niesły- 
chanie. Argumenty tych sporów 
równie jak forma ich wiele pozosta- 
wiają do życzenia. Sążniste artyku- 
ły są zbyt często histeryczne, pienia- 
cze lub poprostu jałowe. Treść ich 
nie niesie nic nowego, ani też nic po- 
zytywnego. Pisma, dbające o to, by 
spełnić wobec swojego czytelnika su- 
miennie zrozumiały obowiązek do- 
starczania mu nietylko wiadomości, 
lecz i duchowej całkiem czystej stra- 
wy, by zachować w tem lojalny ob- 
jektywizm, pozwalając mu orjento- 
wać się i czynić wnioski samemu, pi- 
sma, poczuwające się w pierwszej 
linji do szerzenia wszechstronnego 
kultury i świadomości społeczeństwa 
bez narzucania mu gotowych i banal- 
nych formułek — takie pisma należą 
za naszych czasów w Polsce niestety 
do rzadkości. 

I masy czytające poznały się na 
tem. Mają one oddawna dość prasy, 
spełniającej głównie rolę propagan- 
ową i nic więcej. Chcą pism dla 
siebie, nie dla wojujących obozów. 


Chcą pism — przyjaciół rozumnych, 


spokojnych i poważnych, mówią- 
cych im rzeczy ciekawe i kształcące, 
nie zaś wlokących ich gdzieś ciągle 
na ‘jakimś „programowym pasku. . 
Chcą — powiedzmy poprostu — pra- 
sy, któraby odzyskała swoje własne 
oblicze i stała się znów czems sama 
przez się. I chcą dobrze... Taka 
tylko. bowiem prasa wyzwolić może 
mózgi z stronniczych suggestji, przy- 
sporzyć im jasnego grzejącego świa- 
tła i zbliżyć choć trochę do pozna- 
nia Rzeczywistości w każdym wzglę- 
dzie. 

Gdy więc pisma partyjne są ponie- 
kąd w dalszym ciągu życia politycz- 
nego złem koniecznem — niechże po- 
dejmą pracę swą zgoła inną i pisma 
niezależne, niechaj odżyje prasa jako 
czynnik samodzielny. Miljony czy- 
tających czekają na to z upragnie- 
niem, a myślę, że i wiele setek pi- 
szących. 


Wojciech Baranowski 
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Rys. H. Kedzierska 


(a> należy przvpuścić, 
że każdy z nas był kiedyś dzieckiem, 
chyba, że naśladując wzniosłego chiń- 
skiego mędrca Lao-Tse, liczył już 
w chwili narodzin osiemdziesiąt dwa 
lata, — pewnym niemal być można, 


że każdy z nas zna uroczą bajkę naj- 


milszego p. Andersena p.t. „Praw- 
dziwa  księkniczka*. Pod siedem 
piernatów, na których miała usnąć, 
włożono ziarenko grochu, a ona, że 
tak niezmiernie była delikatna, od- 
czuła jego ucisk. Opowiadanie to 
jest śliczne, bardzo śmiesznie zmyślo- 
ne przez wielkiego poetę bajki, który 
w kraju, pachnącym sztokfiszem, tra- 
nem i śledziami, marzył o takich 
księżniczkach. Historja ta przypom- 
piala mi inną, która jednakże tę ma 
wadę, że się prawdziwie zdarzyła. 
Prawdziwe opowieści są zawsze 
brzydkie, choćby tylko dlatego, że 
się stały, że na nie ludzkiemi patrzo- 
no oczyma i że o nich rozprawiano. 
Najpiękniejsze jest zawsze to, co się 
nigdy nie stało i o czem zawsze ma- 
rzymy. Historja, którą tu opowiem, 
z pozoru tylko wygląda na bajkę, ale 
nią nie jest. Można to stwierdzić 
każdej chwili w archiwum miasta 
Lwowa, gdzie niedawno znalazłem 
stary rękopis, będący zbiorem prze- 
dziwnych opowieści z życia tego 
wspaniałego miasta w minionych 
wiekach. Nieznany kronikarz nie 
sprawia wrażenia łgarza, cytuje bo- 


PRAWDZIWA LWOWIANKA 


wiem imiona i daty, w przerwach 
zaś między jedną a drugą opowieścią 
wylicza z nieznanych bliżej powo- 
dów ilość wypitego przez siebie wi- 
na w gospodzie przy ulicy Ruskiej. 
Już to samo świadczy o wzniosłości 
duszy tego człowieka i o jasności je- 
go myślenia. Rękopis oznaczony jest 
liczbą 43723b i ma na sobie purpuro- 
we ślady krwi. Niektórzy jednak ba- 
dacze, którzy szacowny ten szpargał 
mieli w rękach, twierdzą jadowicie, 
że podobne plamy pozostawia i tęgie, 
czerwone wino mołdawskie (?!). 

Nie będziemy tu powtarzali cieka- 
wej tej opowieści w całej jej osnowie. 
Zaciekawiła mnie ona z tego właśnie 
powodu, że choć prawdziwie zda- 
rzona, tak: bardzo jest podobna do 
bajki'o prawdziwej księżniczce. An- 
dersen nie znał z całą pewnością tej 


lwowskiej historji, zdumieć się prze-. 


to trzeba, jak często zdarza się w 
rzeczywistości coś, co na bajkę za- 
krawa. 

Działo się to, kiedy Islamowi pa- 
nował padyszach Arun ar Moshed, 
mąż światły i sądząc z okazałości 
brody, starzec potężny. Siedząc na 
siedemdziesięciu siedmiu poduszkach, 
z niezmiernym swoim zmagał się 
rozumem, a czoło miał zasnute czar- 
ną chmurą zwątpienia. Ponad nią, 
jak słońce, migotał wielki djament 
w turbanie, lecz wśród jego tęcz tem 
czarniejszą wydawała się troska pa- 
na żywotów ludzkich, końskich i 
wielbłądzich. Wiele ten mąż wi- 
dział, wiele przeżył i wiele przemy- 
Slat; znał kruchość wszelkich rzeczy 
1 marność ich; po stokroć tedy roz- 
ważył, zanim uczynił cokolwiek, a 
zanim wypowiedział słowo, przypa- 
trywał mu się chytrze, rozgryzał, 
smakował je i długo nad niem cmokał, 


jak człowiek z pospólstwa, co kupu- 


jąc pestki z dyni na wielkim moście, 
długo jedno smakuje, zanim resztę 
kupi. Tak samo czynił, ilekroć miał 
kupić odaliske. "Wtedy, jak prze- 
myślny handlarz koni natolskiego ba- 
da rumaka, tak on badał prześliczną 
dziewicę, licząc jej zęby, mierząc gru- 
bość nogi. Widać jednak, że można 
by zyé lat sto i siedem razy po sto 
i jeszcze dziesięć ponad to, a można 
być zawsze oszukanym. Pewnem jest, 
że i sam Prorok, z bystrych najby- 
strzejszy, i najmędrszy z mądrych, 
nie dostrzegłby błędu w odalisce, 
gdyby go ukryć postanowiła. 


O tem właśnie rozmyślał srebrno- 
brody pan Wschodu i Zachodu, a 


zwątpienie drżało nad nim, jak czar- 
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ne strusie pióra, przeznaczone do spę- 
dzania much z dostojnego czoła. Nie 
była to już jego własna sprawa, na- 
turalnym bowiem porządkiem rze- 
czy moce męskie dawno już od niego 
odeszły, na pociechę jedynie wielki 
pozostawiwszy mu rozum i brodę 
wspaniałą, lecz mało do uciech mi- 
łosnych przydatną. Padyszach jed- 
nakze miał syna, draba mocnego w 
sobie i tak na gębie urodziwego, że 
co czulsze dziewice z dalekiej egip- 
skiej ziemi, albo też syryjskie, do róż 
ledwie rozkwitłych podobne, na sam 
jego widok zachodziły w stan błogo- 
sławiony ku niezmiernemu podziwo- 
wi rzezańców. Smukły był, jak pal- 
ma, gorący, jak samum, burzliwy, 
jak chmura, czarny, jak szejtan, zbu- 
dowany, jak ów Antar, o którym 


śpiewają pieśni, piękny, jak miłosna 


Kassyda, a roztropny, jak najlepszy 
w państwie gracz w szachy. Rozbie- 
ganego konia chwytał w pędzie i osa- 
dzał na miejscu, a z lwem potykał 
się piers w pierś, jeśli się zdarzyło, że 
lew na sam jego widok nie pierzchał 
w trwodze. Wtedy bowiem, jak to 
bystrze zauważyć można, nie miał 
się z kim potykać. I on, jak jego do- 
stojny ojciec (oby żył wiecznie!) — 
miał sto odalisek, wybranych z mno- 
gich krociów. Cóż jednak z tego? 
Jak kiedy pełnej krwi ogier wpadnie 
w szaleństwie do sułtańskich ogro- 


dów i kopytami najrzadsze zabija 


kwiaty; jak kiedy samum, na gorą- 
cych cwałujący wichrach, na wiotkie 
napadnie palmy i płaczące daktylo- 


wego pozbawia żywota, — takie on * 


siał zniszczenie wśród onych kwia- 


tów z najdalszych krańców ziemi | 


przywiezionych. Były to dziewice 


wiotkie, jak tchnienie zefiru, mister- 


ne, jak miłosna piosenka, blade, jak 
poranek, albo tak tylko jak płatek 
róży spłonione; płakały rzewnie i ci- 
chutko, jak fontanny o świcie ze so- 
bą gadające, a łzy ich były pachnące, 
jak różany olejek albo nard, albo ro- 
sa poranna. Dziewice te kruche by- 
ły, jak tęczowe szkło, pierzchliwe, 
jak letnie obłoki, smętne, jak spoj- 
rzenie wielbłąda, lekkie, jak sny ró- 
żowe kochanka, kiedy kochanek nie 
spożył na wieczerzę ani pilawu, pły- 
wającego w tłustości, ani baraniny, 
mocno czosnkiem pachnącej, lecz 
dwa pocałunki i trzy westchnienia. ` 


— Jakiż potomek, jakiż to dzie- 
dzic narodzi się z miłości potężnego 
rumaka i wiotkiej lilji? — myślał pa- 


dyszach (oby żył wiecznie i jeszcze 


tysiąc lat dłużej). 


I zaprawdc, sprawiedliwie to roz- 
ważał w niezmiernym swoim rozu- 
mie. Dlatego to on rozmyślał, a syn 
jego zgrzytał zębami, stęskniony do 
miłości potężnej, do czarnej podob- 
nej burzy, co ogniami na całe rozbły- 
skuje się niebo. 

Wtedy to, widząc nieukojone stra- 
pienie swojego władcy, padł „przed 
nim na brzuch dozorca rzezańców i 
wydał z siebie głos dziwny, a tak 
cienki, jak nić jedwabna, co jest 
nikczemną ’ zapłatą przyrody za nie- 
jaki uszczerbek człowiekowi temu 
uczyniony. 

— Władco świata, — zaśpiewał 
ów dostojnik, — wiem, co cię trapi. 
Dla syna swojego pragniesz żonę, 
która by była, jak skała; potężnej, a 
pięknej, bujnej, jak oaza, silnej, jak 
lwica, zgrabnej, jak antylopa. Wiem, 
gdzie można znaleść takie dziwo! 

— Mów, jeśli ci życie miłe! — za- 
krzyknął padyszach. 

— Jest kraj potężny, który zwą 
Lechistanem, a w tym kraju jest mia- 
sto, które giaury zowią Lwowem. 
Tam znajdziesz tę, o której marzy 
twoje serce. 

— Jeśli to prawda, — zawołał pa- 
dyszach, — jeśli znajdą tam tę, któ- 
rej szukam ode Wschodu do Zacho- 
du, po całej ziemi, otrzymasz wszyst- 
ko, czego zapragniesz. 

Zasmęcił się dostojnik i cienko za- 
śpiewał: 

— Tego, czego ja pragnę, tego na- 
wet ty mi nie możesz dać, najjaśniej- 
szy panie... 

— O, nieszczęsny! — rzekł smut- 
no padyszach. — Tak, tak, to było- 
by trudno... 

A zaraz potem potężną nakazał 
wojnę i pół świata ruszył, aby zdobyć 
dziewicę z Lechistanu, z grodu, któ- 
ry wziął imię ode lwa. Straszliwa to 
była wojna i wszystkim pamiętna. 
Dziwili się potem dziejopisowie, 
skąd ta nawała i skąd ta zaciętość 
niezmierna przeciwko miastu jedne- 
mu, lecz nikt nie przypuszczał, że o 
dziewicę jedną wielkie się z sobą 
zmagały potencje. Mordowano mę- 
żów, wszystkie zaś białogłowy brano 
w jasyr, tak, że dnia jednego na dzie- 
dzińcu marmurowym pałacu w Bag- 
dadzie zebrano tysiąc dziewic, a mo- 
że i więcej. Kwiaty to najcudowniej- 
sze zakwitły na marmurach, a słońce 
dłużej dnia tego świeciło, promieni- 
stego oka nie mogąc oderwać od tego 
żywego ogrodu. 

Patrzył padyszach i cmokał w nie- 
zmiernym podziwie; gładził srebrzy- 
stą brodę i oczy wywracał, zdumio- 
ny, bo chociaż żył długo, nie widział 
jeszcze takich ponęt przedziwnych, 
godnych raju. Kazał się stawić nad- 
zorcy rzezańców 1 rzekł: 

— Wszystkie one pochodzą z Le- 


chistanu i wszystkie są najpiękniej- 
sze. Jakże poznam, która jest ze 
Lwowa, aby Ją uczynić światłością 
moich oczów i małżonką tego, który 
będzie władał światem? 

— Wybadajmy je, panie! — zapi- 
szczał dostojnik. — Miasta tego zdo- 
być nie mogliśmy, więc niewiele ich 
stamtąd będzie. 

Okazało się, że jedna z tysiąca po- 
rwana została u bram Lwowa. 

— Znam sposób, — zaśpiewał rze- 
zaniec, — aby się przekonać, czy 
dziewica ta prawdę powiada i nie ma 
podwójnego języka. 

Naradzali się potem  tajemnie 
przez siedem dni i siedem nocy, 
wreszcie uczynili rzecz straszliwą: na 
gołą posadzkę marmurową nasypano 
mnóstwo kolców cierniowych, ostre 
kamyki, tysiąc ziarnek grochu, szkła 
tłuczonego i drobnych przedmiotów, 
twardych straszliwie 1 straszliwie 
ostrych; na tem wszystkiem położono 
prześcieradło z najcieńszej gazy, wy- 
rabianej w mieście Mossul, stąd mu- 
ślinem nazwanej. Przywiedli potem 
tę, która się powiadała Lwowianka, 
piękną, jak łania, z nogą gazeli, z 
oczyma jak gwiazdy, z włosami, al 
jedwab, z piersiami, jak dwa rajskie 
owoce, z ustami, jak żywa rana w 
purpurze krwi, a jednak wspaniałą, 
a jednak potężną. Cmoknął oszoło- 
miony padyszach, smętnie głową po- 
kiwał rzezaniec i rzekli jej: 

— Tu będziesz spała tej nocy! 


— Ta czemu by nie? — zaśmiała 
sie ona. 

Cmoknal po raz drugi padyszach 
1 zapytal: 

— Czy to ona mówi, czy to sło- 
wik spiewa? 

Machnął ręką nadzorca rzezań- 
ców, na znak, że mu to wszystko 
jedno. 

Ona legła na wiotkim muślinie, 
jak na posłaniu z puchu i rzekła przy- 
milnie: 

— Ta idźcie juz do ciężkiej cho- 
lery, pogany, bo mi się spać chce! 

Im się oczy rozszerzyły z nadmier- 
nego podziwu, że oto dziewica ta, 
piękniejsza ponad wszystkie hurysy, 
Jeży na cierniach i na kamieniach 
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ostrych, jak noże i na grochu i na 
szkle tłuczonem i nietylko, że cia- 
łem, jędrnem jako rzepa i twardem, 
jak skała, niczego nie czuje, lecz oto 
zasnęła niewinnie, jako dzieciątko. 


— Allah! Bismillah! — zdumiał 
się kalif. 

— One wszystkie takie, — zaśpie- 
wał rzezaniec. 

— Zobaczymy rano! — zwątpił 
kalif. 


— Nic nie zobaczymy... — mruk- 
nął rzezaniec. 

Padyszach nie zmrużył oczów tej 
nocy i pewnie dlatego tak jasno by- 
ło w całej stolicy, jakgdyby słońce 
nie zaszło. Zaledwie zaś świt na per- 
łowej przypłynął chmurze, a palmy 
stały się srebrne i djamentowe, jak 
trzęsienie na turbanie Proroka, po- 
biegli czemprędzej z wielkim orsza- 
kiem, aby ujrzeć lwowską dziewicę, 
krwią spływającą od licznych ran. 
Zbudził ją tupot wielu biegnących, 
więc się podniosła powoli z posłania, 
jak młoda lwica, co się rozkosznie 
przeciąga. Sto gęb dostojnych w nie- 
zmiernym otwarło się podziwie: na 
jej skórze, podobnej do różowego 
obłoku, w którym kocha się słońce, 
nie było ani rany, ani sińca, ani żad- 
nego znaku. Ciało, jak alabaster, 
rubinem krwi prześwietlony, drzalo, 
młode i gibkie. 

Nikt nie mógł wydać z siebie gło- 
su, jakgdyby patrzył na rzecz nad- 
przyrodzoną, jeden tylko nadzorca 
rzezańców zaśpiewał opryskliwie: 

— Nikt inny na świecie takiej nie 
dokaże sztuki! Ciernie są starte na 
proch, a groch na miazgę. To jest 
prawdziwa Lwowianka! 

Okrzyk wielkiego szczęścia raczył 
z siebie wydać dostojny Padyszach, 
a inni niezmierny uczynili rejwach. 

— Potężna jest i piękna! Och! 
och! Obłok i skała zarazem! — wo- 
łał Padyszach. — O, synu mój! Oto 
będzie małżonka dla ciebie, jaki nie- 
ma drugiej na ziemi. | 

Syn padyszachowy, czarny na gę- 
bie, jak szejtan, w oczach rozpalił 
dwa pożary, zgrzytnął zębami 1 pełen 
szczęścia, jak pełen wina jest wór z 
oślej skóry, zbliżył się ku niej tygry- 
sim chodem i ręką sięgnął jej piersi. 
Wtedy ona, rozmachnąwszy się, da- 
ła mu w pysk tak potężnie, że się no- 
gami nakrył. 

— Och! 
wszyscy. 


— Och! och! — zakrzyknął Pa- 


och! — zdumieli sic 


dyszach, obłąkany od nadmiaru 
szczęścia. | 

— Wiedziałem, że tak będzie, 
zapiszczał eunuch. — Potrafi spać na 


tłuczonem szkle i bije. Czy teraz wie- 
rzysz, że to lwowska dziewica, Naj- 
jaśniejszy Panie? 

Kornel Makuszyński 
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C to się człowiekowi przyśni 
cos takiego“, ze tylko ręce roz- 
łożyć i rzec: to ci dopiero! 

Bo rozumiem sen choćby i naj- 
głupszy, — może się przyśnić i naj- 
mądrzejszemu. 

Ale żeby się śnił sen we śnie, to 
już jest, jak to się mówi: rzeczywi- 
ście! | 

A było to mniej więcej tak... 

Śni mi się tu któregoś dnia, że żyję 
sobie przed ćwierćwiekiem. Oczywiś- 
cie, nie jest to znów taka szalona sen- 
na fantazja, bo ja istotnie i na jawie 
żyłem sobie przed ćwierćwiekiem, ty- 
le tylko, że byłem młodszy o dobrą 
trzydziestkę. Chadzałem sobie wte- 
dy jako stały gość do Udziałowej, 
gdzie wysiadywałem długie godziny 
i kanapy, zażywając biesiad ducho- 
wych. Zbierała bo się tam wonczas 
najwybitniejsza (ile że nieraz się bi- 
ła) i najgłośniejsza (ze względu na 
organy mowy) elita artystyczna, 
wśród której nie brakło zresztą 1 
znakomitych nazwisk, znajdujących 
się obecnie w większości na innym 
punkcie zbornym — na Powązkach. 

Śni mi się tedy, że wchodzę sobie, 
jak zwykle wieczorkiem, do Udzia- 
łowej... Jest to rok 1905-ty. Na uli- 
cach trochę strzelają. Znów gdzieś 
tam rzucono bombę na 4 
Po lokalach krążą patrole, rewiduia 
i aresztują. Jednem słowem — wszy- 
stko normalnie. W Udziałowej też 
wszystko normalnie. Siedzi sobie nie- 
boszczyk przy nieboszczyku i roz- 
mawiają. Żeromski, Lange, Reymont, 
Zmurko, Jabłczyński, Srokowski, Za- 
rzycki, Czesław Jankowski, Kucz- 
borski... Oczywiście śni mi się, że 
wszyscy oni żyją. Nie brakowało 
zresztą i obecnie żyjących. 

Przechodzę przez kawiarnię, idąc 
na swoje rytualne miejsce. Po drodze 
wpadają mi w ucho codzienne nor- 
malne rozmówki: 

— Jego poezja ma wiele zalet, a 
tylko jedną wadę: nie jest poezją. 
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Rys. Apolonjusz Kędzierski 


— Dobrze was aby powiesili? 
(mowa o obrazie na wystawie) 

— Najsilniejsze narkotyki, to — 
kofeina, nikotyna i dziewczyna. 


— Jak na tak mądrego człowieka, 
jesteście stanowczo za dużym idjotą. 


— Ona mi się podoba fizycznie i 


niemoralnie. 


Siadam przy swoim stoliku. Siedzi 
już przy nim grono osób, które acz- 


kolwiek znam, ale nie wiem, co to. 


za jedmi. Bywa tak zresztą i na ja- 
wie. 

Przez chwilę pijemy czarną, mil- 
cząc, aż nagle jeden z nieznajomych 
mi znajomych powiada: 

Wyobraźcie sobie, co za dziwacz- 
ny sen miałem. Śniło mi się, żem się 
obudził rano u siebie 1... 


— Tak. To bardzo dziwaczny 
sen, bo ci się mogło śnić z tą samą 
dozą prawdopodobieństwa, żeś się 
obudził w cyrkule albo w X-tym pa- 
wilonie. 

— Ba! Kiedy właśnie, gdym się 
we śnie obudził, nie było już X-tego 
pawilonu... 

— Iles ty wczoraj do poduszeczki 
wypił? 

— 1162 wypił, to rzecz moja 1 
kelnera, dość że X-tego pawilonu 
nie było, bo to był rok 1930-ty 1 by- 
ła Polska! 


Zananowało nagle milczenie, po- 


czem równie nagle sypnął się grad 


pytań: 

— Za co ty się tak schlałeś? 

— 1930-ty rok i odrazu — Pol- 
ska?! 

— Jakto Polska? 
Kongresówka? 

— Nie! Z Galicją i Poznańskiem. 

— Mój złoty! Powiedz, że jeszcze 
z dostępem do morza! Co ci to 
szkodzi?! 

— Jakbyś przy tem był, że z do- 
stepem do morza. 

— Warjat! Daj rękę... Rzeczywi- 
Scie: puls 1930 na minutę! 


Autonomiczna 
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— To niby we śnie nie można się 
zdobyć na Polskę z trzech zabo- 
rów?... Wal dalej! Przyjemnie cho- 
ciaż posłuchać... | 

— Nie masz narazie nic innego do 
roboty, więc opowiadaj, Szeherezado! 


— A co się stało w tej twojej Pol- 
sce z 1930-tego roku z moskalami i z 
niemcami? 

— Moskale wycofali się sami, a 
niemców przepędziliśmy... 

— Czem? Kijem?! 

— Nie wiem... Tak mi się śniło... 

— Ale ci się też bzdura ubrdała! 

— W każdym razie niech mu się 
śni ciszej, bo a nuż jaki szpicel... 

— Daj mu spokój, niech opowia- 
da dalej. Dopiero gdy skończy, 


odeślemy go do psychjatry. Więc ga- | 


daj i nie bój się aż do końca. 

— Moi drodzy! Co to można wie- 
dzieć?... A nuż mu się proroczo wy- 
śniło... Jako teozof... 

— ...Odrazu robisz wrazenie, ze 
ci brak piątej klepki. Za 25 lar — 
wolna Polska?! W myśl się tylko, ja- 
kiż to absurd!! | 

— Więc—co?? Juz nigdy—nic?! 

— A czy ja mówię, że nigdy? 
I owszem, nie jest wykluczone, że z 
czasem może być i wolna Polska. 
Ale — stopniowo, etapami, ewolu- 
cyjnie, w miarę rozwoju liberalizmu 
1 parlamentaryzmu w Rosji i w 
Niemczech. Najwpierw musi być sa- 
morząd. W nastepnem pokoleniu — 
autonomja. Znów w następnem unja 
personalna. A za roo — 150 lat 
przy szeregu szczęśliwych kombina- 
cji może i będzie wolna Polska... 

— A jakże tam było w twom 
śnie? 

— W moim śnie był 1930-ty rok 
i Najjaśniejsza Rzeczpospolita Pol- 
ska. i 

— Z obieralnym królem? 

— Z Prezydentem, z Sejmem 1 Se- 
natem. 

— Jezus Marja! Polski Prezydent! 
Polski Sejm!! Panowie, proszę o dwie 
minuty milczenia... Polski Sejm!... 
Bozże!... 

— I polskie wojsko. 

— I polska policja? 

— Í policja. 

— To polski policjant polskiego 
złodzieja prowadził do polskiego 
cyrkułu?... Hihihi! 

— A ty uważasz se kpinków te- 
raz nie rób, jeżeli ci rodzone zęby 
mile! 

— A jak się czuli ludzie w Naj- 
jaśniejszej? Szaleli chyba z radości?! 

— Wyobraźcie sobie, że niebar- 
dzo... 1 
jak powiadasz, ale jakoś wrychle im 
to przeszło. Wlezli z uszami w co- 
dzienność i pospolitość, a poniektó- 
rzy to się i nieraz uskarżali na przy- 


Narazie coprawda „szaleli“, | 


krošci zwiazane z posiadaniem wla- 
snego pañstwa. .. "Trzeba jednak 
przyznać, że i czasy były gospodar- 
czo cięższe, niż dziś. 

— Ale Polska! Polska! 

— Powtarzam wam: przyzwy- 
czaili się do niej bardzo szybko i 
przestali przywiązywać specjalną do 
tego wagę. A wielu wzdychało poci- 
chu do dzisiejszego dobrobytu. 

— Wściekli sie? Jaki dobrobyt? 


Gdzie? 


— W perspektywie czasu, we 
wspomnieniu wszystko wydawało i im 
się lepszem 1 piękniejszem. 

— Nawet kozacki bat? 

— Nawet. W pamięci ich rosyj- 
scy żandarmi pozostali jako dżentel- 
meni... 

— Taak... Tylko we śnie może 
się zrodzić podobny koszmar... 

— A jakie były pieniądze? 

— Złote. 

— Co? Czasy — gorsze, a pienią- 
dze — złote? 

— Srebrne i niklowe, ale — zło- 
te. Złote polskie były srebrne, rozu- 
miesz? 

. Niebardzo, ale Izy] dalej. 


— A jakże wyglądała Warszawa 
jako stolica? Szalenie pewnie była 


_ zmieniona? 


— Niewiele. Parę ulic wyasfalto- 
wano, parę cerkwi zburzono, parę 
gmachów państwowych w śródmie- 
ściu zaprojektowano. Zato na pery- 
ferjach nabudowano masę małych 
domków, ale nie zdążyłem zbadać, 
do jakiego miały one służyć użytku. 


— A kobiety? Widziałeś jakie 
znajome? 
— Owszem, — i wyobraźcie so- 


bie, żadna z nich się nie postarzała, 
a niektóre nawet odmłodniały, cze- 
mu pomogła moda krótkich włosów 
i jeszcze krótszych sukienek. 

— No to mężczyźni mieli co oglą- 
dać? 

— Mieli, ale... przyzwyczaili się. 


Tak jak do Polski. 
Tu już nie mogłem wytrzymać! 


— Głupstwa pan plecie (i w tejże 
chwili nagle przypomniałem sobie 
nazwisko faceta), niejaki panie Mali- 
nowski! Jakto? Spełnia się to, na co 
przez sto kilkadziesiąt lat niewoli 
czekały „szeregi pokoleń, męczenni- 
ków, więźniów, wygnańców, wie- 
szczow!... Staje się cud, powstaje jak 
feniks Najjaśniejsza Rzeczpospolita 
Polska i ludzie momentalnie ,,przy- 
zwyczajają Sie do niej, jak do ko- 
biecych nóg?!... A nawet już im się 
to 1 owo w niej nie podoba?! 

— Żeby tylko... Nie brak było i 
zerujacych na niej... Nie brak Było 
kanalji, która... 

Tu już wpadłem w pasję! 


Jinowski! 


— Klamie pan, niejaki panie Ma- 
Rzuca pan nikczemne 
oszczerstwa na swoje i na przyszłe 
pokolenie!! Ja protestuję!! 

I nagle rozwidnia mi się w głowie, 
że przecie ten pan Malinowski żył w 
1905-tym roku, ale teraz naprawdę 
mamy 1930-ty rok, więc ten gość 
umarł już od piętnastu lat. 

— Mało tego, że pan łże, panie 
Malinowski! krzyczę, — ale pan 


przecie dawno umarł! Więc czego 
pan udaje? Czy pan „nie widzi, że 
pana tu wogóle niema?! 

I palnąwszy pięścią, zrzuciłem z 
nocnego stolika syfon i ... obudziłem 
się. 


Był rok 1930-ty... Była Polska... 
I hy — jak wyżej... 


Kazimierz W roczyński 


CWIERC WIEKU TECHNIKI 


) człowiek jakiś zasnął był na 
przeciąg lat dwudziestu pięciu 
lub czas ten spędził na jakiejś wyspie, 
zdala od wszelkich przejawów po- 
stępu, i gdyby nagle dzisiaj przebu- 
dził się po tej ćwierćwiekowej śpiącz- 
ce lub też równie niespodzianie zna- 
lazł się w środowisku współczesnej 
kultury, byłby zapewne niepomier- 
nie zdumiony. Albowiem te lat dwa- 
dzieścia pięć odmieniły coś nie cos 
fizjognomig świata i życia na tym 
świecie. Nie roztrząsajmy problemu, 
czy odmieniły ją na lepsze czy na 
gorsze, bo tego orzecha nie rozgryzli 
by może tak łatwo nawet wielcy fi- 
lozofowie i myśliciele. Straszliwe, 
wstrząsające grozą, dzięki zdoby- 
czom nowoczesnej techniki, szczegó- 
ły wielkiej wojny, coraz jaskrawsze 
kontrasty bogactwa i nędzy, bezro- 
bocie rosnące niejako w skali dosko- 
nalenia się maszyny, powolny, lecz 
stały zanik duchowych podniet w 
szarzyźnie nerwowego, wciąż przy- 


LOKOMOTYWA OLBRZYM 


و 


spieszanego życia—to parę fragmen- 
tów obrazu współczesności, nad któ- 
remi myśliciel musiałby się długo i 
poważnie zastanowić, zanim by wy- 
dał kategoryczny sąd — czy olbrzy- 
mie postępy techniki w swej ogólnej 
sumie przyniosły ludzkości korzyść 
czy szkodę. 


Natomiast same postępy technicz- 
ne bezwarunkowo nie podlegają 
wątpliwości. Przeszliśmy w czas 
krótki olbrzymią drogę, która nam, 
patrzącym na wszystkie kolejne, na- 
wet drobne etapy, mniej może impo- 
nuje, lecz która musiałaby zdumieć 
człowieka, przebudzonego z ćwierć 
wiekowego snu. Przeszliśmy tę dro- 
gę przeważnie małemi kroczkami; 
niewiele tylko znajdzie się w tym 
okresie epokowych dzieł czy wyna- 
lazków, któreby zapewniły swym 
twórcom nieśmiertelną sławę, i bez- 
pośrednio skierowały rozwój ludz- 
kości na nowe tory. Ale to już los 
współczesnych wynalazców i twór- 
ców. Możnaby powiedzieć bez prze- 
sady, że dzisiejsze wynalazki i dzieła 
są dokonywane zbiorowo; pomysł, 
rzucony przez pierwszego twórcę, 
zostaje niezwłocznie rozpracowany, 
udoskonalony przez wielotysięczną 
armję techników i uczonych, staje się 
powszechną własnością, zanim je- 
szcze niemal zdołał się ukształtować 
w ostatecznej formie. 


_Ktoby przejrzał uważnie roczniki 
„Swiata“,  poświęcającego zawsze 
sporo miejsca technice i wynalazkom, 
znajdzie na jego łamach potwierdze- 
nie słów powyższych. Oto ten czy 
ów artykulik zdaje sprawę z nowej 
ciekawej idei technicznej. W pare 
lat później ten sam temat powraca 
znowu na łamy pisma, ale teraz już, 
niemal zawsze, z nazwiskiem twór- 
cy łączą się nowe nazwiska realiza- 
torów pomysłu, które z biegiem cza- 
su przyćmiewają nawet niekiedy pa- 
mięć wynalazcy. W spółczesnym nam 
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swiecie zdobywa bowiem slawe prze- 
waznie ten tylko, kto z pomystu, 
choćby cudzego, zdołał wyciągnąć 
praktyczne, realne korzyści. 


Inaczej wprost być nie może, wo- 
bec nieprzeliczonej liczby wynalaz- 
ków i dzieł technicznych, jakie dało 
nam ubiegłe dwudziestopięciolecie, 
wobec tego przedewszystkiem, że wa- 
lory tego czy owego pomysłu nie 
zawsze ujawniają się . bezpośrednio, a 
częściej dopiero po szeregu lat. Na 
temat niezwykłych pomysłów snuje- 
my nieraz fantazje; realnie cenimy 
tylko to, co ma dla nas istotnie real- 
ną wartość. Imiona pierwszych i i dal- 
szych etapowych twórców znają tyl- 
ko fachowcy, szeroki osół widzi 
przeważnie tylko anonimowe dzieło, 
które mu mniej czy więcej imponuje 
i z którego ciągnie praktyczne ko- 
rzyści. 


Wyniki pracy nowoczesnego tech- 
nika i wynalazcy są tak olbrzymie, 
że wyliczenie i przypomnienie cho- 
ciażby tylko tego, o czem informo- 
wał „Swiat“ swych czytelników w 
ciągu minionego dwudziestopięciole- 
cia, zapelniloby z pewnością spory 
tom. Przypomnienie tych tematów 
byłoby jednak może o tyle bezcelo- 
we, że szereg pomysłów, referowa- 
nych niegdyś na łamach pisma, nie 
został dotąd praktycznie zrealizowa- 
ny, podczas gdy inne pomysły zosta- 
ly tak rozbudowane, że w obrazie 
udoskonaleń gubi się niemal pier- 
wotna ideja. Zamiast więc wyliczać 
kolejno rozmaite zdobycze ducha 1 
wynalazczości, wolę ograniczyć się 
do kilku fragmentów z dziedziny no- 
woczesnej techniki, które wprost ja- 
skrawo charakteryzują to, co istniało 
przed ćwierć wiekiem i co istnieje 


dzisiaj, ujawniając dzięki temu na- 
ocznie niesłychany, dokonany w mię- 
dzyczasie postęp. 


W dziedzinie komunikacji rozpo- 
rządzaliśmy przed ćwierćwiekiem, 
prócz tradycyjnych ,,pedes apostolo- 
rum 1 prastarego wozu konnego, 
koleją żelazną z parową lokomoty= 
wa, kolejką elektryczną, samocho- 
dem, statkiem parowym i motoro- 
wym, nawodnym i podwodnym, za- 
czątkami żeglugi powietrznej. W 
ciągu minionych lat dwudziestu pię- 
ciu te środki komunikacyjne rozwi- 
nęły się i wydoskonaliły do nieby- 
wałej granicy. Jakaż różnica zacho- 
dzi między ówczesną lokomotywą a 
dzisiejszym olbrzymem ' amerykań- 
skim czy europejskim najnowszego 
typu, przebywającym z niesłychaną 
szybkością i precyzją setki i tysi-ce 


kilometrów? Elektryfikacja kolei za- 


tacza coraz szersze kręgi, obejmuje 


coraz nowe linje kolejowe. Tramwaj . 


konny, tak typowy dla obrazu mia- 
sta przed ćwierćwieczem, ustąpił cał- 
kowicie miejsca tramwajowi ele- 
ktrycznemu. Techniczne udoskonale- 
nia zwiększyły szybkość statków i 
dzięki temu zbliżvły ku sobie odległe 
części świata. Wreszcie samochód 
stał się wprost przedmiotem co- 
dziennego użytku, dostępnym zaró- 
wno dla bogaczy jak i dla mniej za- 
możnych, środkiem komunikacyj- 
nym, bez którego nie potrafilibyśmy 
już wyobrazić sobie współczesnego 
życia. Wypiera dorożkę konną z ulic 
miast, stwarza dogodne połączenia 
międzymiastowe, rywalizuje coraz 
skuteczniej z koleją. 


Ale na czoło komunikacji coraz 
bardziej wysuwa się samolot. Roz- 
wój lotnictwa przypada całkowicie 
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na te 25 lat. Santos Dumont, Dela- 
grange, Bleriot, Farman, bracia 


Wright — oto nazwiska słównych | 
pionierów, którzy zdobywali powie- ` 


trze przy pomocy aparatów cięż- 
szych od powietrza. Starsze pokole- 
nie czytelników „Świata* pamieta 
jeszcze zapewne pierwsze wzloty w 
Warszawie, loty na krótkie zresztą 
dystanse, często nieudane. Doskona- 
lenie aparatów trwało bez przerwy, 
rekordy szybkości, odległości, wyso- 
kości były pobijane niemal z dnia na 
dzień przez nowych współzawodni- 
ków, potem wojna stworzyła potęż- 
ną podnietę do rozwoju lotnictwa, a 
zaraz po ukończeniu wojny powsta- 
ły pierwsze pasażerskie linje lotnicze. 
Setki ludzi korzysta już dzisiaj z te- 
go środka lokomocji; śmiałych lotni- 
ków nie straszą ani niebosiężne szczy- 
ty gór ani bezkresne wody mórz. A 
przecież jeszcze dwadzieścia lat temu 
nikt z lotników nie ważył się puścić 
w podróż nad kanałem La Manche. 
— Mniej szczęśliwy był rozwój ste- 
rowca, który wciąż prześladuje ja- 
kieś fatum, powodując coraz nowe 
katastrofy. Ale zarówno zeppeliny, 
jak nowowybudowane sterowce an- 
gielskie 1 amerykańskie wykazują 
liczne, niezwykle pomysłowe udo- 
skonalenia, zmieniają się w wielkie 
luksusowe statki powietrzne i obie- 
cują swym pasażerom wszystkie wy- 
gody i przyjemności podróży. 


Przejdźmy 7 kolei w inną dziedzi- 
nę. Przed ćwierć wiekiem udoskona- 
lony przez Edisona fonograf posia- 
dał właściwie bardzo niewielką war- 
tość użytkową, był raczej ciekawym 
okazem. Dzisiaj gramofony i patefo- 
ny znajdujemy w każdem prawie 
mieszkaniu; przykre, rażące szmery 
zmniejszyły się do minimum, tak że 
nawet wybredny znawca muzyki 
słucha z zadowoleniem dźwięku tych 
reproduktorów, zapisujących dla 
współczesnych i dla potomności śpiew 
i muzykę najwybitniejszych arty- 
stów, dostarczających najszerszemu 
ogółowi popularnej piosenki, modne- 
go tańca, obok klasycznych, wieczno- 
trwałych dzieł muzycznych. Usta- 
wiczne ulepszenia dążą do zapew- 
nienia coraz czystszej reprodukcji, 
jak również przedłużenia czasu Je} 
trwania, dzięki czemu można już wy- 
konywać bez przerw nawet długie 
utwory, akty oper czy poszczególne 
części symfonii. 


Z niezwykle skromnych zacząt 
ków, istniejących przed ćwierć wie _ 


kiem, rozwinal się też wspaniale ki- 


nematograf, zarówno w technice do- ` 
konywania zdjęć, jak i reproduko- 


wania ich na ekranie. Powstał nowy 
przemysł, operujący 


olbrzymiemi ` 
kapitałami, powstała nowa sztuka, _ 
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niema, docierająca do najszerszych 
kół widzów w tysiącach teatrów 1 
teatrzyków kinematograficznych. A 
jednocześnie także wiedza wykorzy- 
stała zdobycze kina do swych celów, 
zdobywając w obrazach filmowych 
nieporównany w rezultatach nowy 
środek pedagogiczny. — Połączenie 
filmu obrazowego z filmem fonogra- 
ficznym, który po raz pierwszy — 
zresztą w bardzo niedoskonałej for- 
mie — zastosował mniej więcej przed 
20 laty Newman, zrodziło film 
dźwiękowy, przechodzący właśnie 
obecnie zwycięsko przez ekrany ca- 
łego świata. 


Dziedziną, w której technika do- 
konała „wprost cudów w ciągu minio- 
nego ćwierćwiecza, jest radjotele- 
grafia, a zwłaszcza radjotelefonja. 
Telegraf iskrowy zawdzięcza swe 
udoskonalenie w  niemałej mierze 
wielkiej wojnie europejskiej, w ciągu 
której oddał stronom walczącym ol- 
brzymie usługi. Ze zdobyczy tych 
skorzystała ludzkość po wojnie, a 
dzisiaj już telegraf iskrowy pełni 
służbę na równi z telegrafem kablo- 
wyin. Natomiast telefonja iskrowa 
była przed 25 laty tylko teoretycz- 
nym pomysłem, oczekującym dopie- 
ro na realizację. W grudniu 1906 r. 


udało się towarzystwu „ Telefunken“ 
przeprowadzić 


pierwsze rozmowy 
bez drutu na odległość 40 klm., w pa- 
rę lat później de Forest rozpoczął 
próby połączenia telefonem bez dru- 
tu Ameryki z wieżą Eiffla w Paryżu. 


Jaka była opinja fachowców o tych 


usiłowaniach świadczyć mogą nastę- 
pujące słowa jednego z niemieckich 
uczonych: „Wiadomości, jakoby no- 
wa stacja radjotelefonu de Foresta 
mogła już niedługo podawać słucha- 
czom w Nowym Jorku przedstawie- 
nia wielkiej opery w Paryżu, można 
spokojnie zaliczyć do rzędu bajek“. 

Ale nie wszyscy byli takimi pesy- 
mistami. Niemal równocześnie inny 
uczony, prof. Aryton snuł taką fan- 
tazje: „Nadejdzie dzień — może na- 
sza pamięć wtedy już zaginie — kie- 
dy wszystkie miedziane druty i gu- 
taperkowe izolatory znajdą się w 
muzeach, a człowiek, pragnący roz- 
mówić się z przyjacielem i nie wie- 
dzący, gdzie go szukać, posłuży się 
elektrycznym głosem, dosłyszalnym 
temu, kto posiada nastrojone na ten 
sam ton elektryczne ucho. — Gdzie 
jesteś? — zawoła. I oto ucho elektry- 
czne da mu odpowiedź: Jestem w 
głębi kopalni, na szczytach And, na 
szerokim oceanie. A jeżeli odpowiedź 
nie nadejdzie, będzie to oznaczać, że 
wołany już nie żyje”. 

Fantazja prof. Arytona nie stała 
się jeszcze całkowicie rzeczywisto- 
ścią. Ale częściowo zrealizowało ją 


już radjo. Miljony ludzi, przy pomo- 
cy słuchawki ١ niezbyt skomplikowa- 
nych aparatów, wysłuchuje codzien- 
nie produkcji muzycznych czy gło- 
sów, brzmiących z odległości setek i 
tysięcy kilometrów, a przenoszonych 
na fałach eteru. Nie udało się jeszcze 
zrealizować indywidualnych połą- 
czeń, tak by rozmowa dwóch ludzi 
pozostawała dla postronnych abso- 
lutną tajemnicą, ale technika „pracuje 
energicznie w tym kierunku i wobec 
jej postępów nie można wątpić, że 


problem ten w niedalekiej przyszło- ' 


Ści szczęśliwie rozwiąże. 


Świetne wyniki, osiągnięte w ra- 
dju, zachęciły też wynalazców do 
prób przenoszenia tą samą drogą 
obrazów na odległość, czyli stwo- 
rzenia aparatu, któryby umożliwiał 
nie tylko słyszenie mówiącego z od- 
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dali lecz również widzenie go, obser- 
wowanie każdego jego ruchu. Zagad- 
nienie. zostało już pomyślnie rozwią- 
zane, teraz armja techniczna pracuje 
tylko nad udoskonaleniem metody 
przesyłania obrazów bez drutu. A 
wobec tego, czy naprawdę daleki 
jeszcze dzień, kiedy każdy człowiek 
obserwować będzie bieg wypadków, 
widowiska teatralne, obrazy kinowe 
na własnym ekranie, nastawiatac 
swój odbiorczy dalekowidz, podob- 
nie jak radjo, na taką czy inną falę. 


Oto kilka fragmentów postępu 
technicznego z okresu ostatnich 25 
lat, fragmentów, z któremi stykamy 
się codziennie i które stały się już 
niezbędne do życia współczesnemu 
człowiekowi. A ileż innych można by 
jeszcze wyliczyć? Jakaz olbrzymią 
ewolucję przeszła technika oświetle- 
nia i elektrycznego i gazowego, jak 
rozpowszechniła się elektryczność 
nawet w najmniejszych miejscowo- 
ściach? Albo — technika ogrzewania 
i oziębiania, która projektuje już bu- 
dowę zakładów, zaopatrujących w 
ciepło czy zimno całe dzielnice wiel- 
kich miast z jednego, centralnego 
źródła, która zaczyna nietylko ogrze- 
wać, ale i oziębiać pociągi kolejowe, 
która rok rocznie rzuca na targ świa- 
towy coraz nowe wynalazki, ułatwia- 
jące życie. A budowle, wyrastające, 
dzięki nowym wynalazkom i meto- 
dom, tak szybko jak grzyby po de- 
szczu, a nowe syntetyczne, sztuczne 
materjały, nie ustępujące w niczem 
naturalnym, a dziedziny produkcji - 
przemysłowej, zyskujące wciąż no- 
we, coraz doskonalsze maszyny. 
Technik i wynalazca zapanował nad 
światem, przemienia jego fizjogno- 
mje, zdobywa nowe zródła energji, 
czerpiąc je z różnicy temperatur, z 
wody, z powietrza, z słonecznego 
ciepła, przygotowując się do walne- 
go natarcia na atom chemiczny, aby 
z jego rozkładu wydobyć- nowe, 
wprost nieobliczalne zapasy siły. 


Ze zdobyczy tych ludzkość teore- 
tycznie przynajmniej ciągnie na ogół 
korzyści. Ale jest i odwrotna strona 
medalu: wynalazki i dzieła technicz- 
ne, służące zniszczeniu, nowe środki 
wybuchowe o olbrzymiej sile, gazy 
trujące, pancerne tanki, działa, rzu- 
cające pociski na wiele dziesiątków 
kilometrów. Technika, stojąca na 
usługach armji, zapisuje za ten okres 
ćwierćwiecza również Świetne rezul- 
taty. Tak świetne, że współcześni 
nam fantaści, malując wstrząsające 
grozą obrazy przyszłej wojny, zni- 
szczenia kultury i życia wogóle, nie 
grzeszą bynajmniej przesadą. 


St. Sierosławski 


W jaki sposób nie poznałem się z Sienkiewiczem 


. 


Przed dwudziestu paru laty, gdy sprawo- 
wałem w „Swiecie“ urząd sekretarza redak- 
cji, powiada do mnie dnia pewnego redak- 
tor Krzywoszewski: 

— Panie Józefie! Wobec zbliżającego się 
nowego kwartału musimy mieć coś Sienkie- 
wicza. Drukujemy właśnie ankietę o Toł- 
stoju. Musi pan pójść do Sienkiewicza i 
poprosić go, by dał nam swoją opinję o tym 
pisarzu. 

Bagatela! Ja muszę pójść do Sienkie- 
wicza! 

Zamilkłem, co, oczywiście, było przyję- 
te przez redaktora, jako znak uległości z mej 
strony. 


Tu muszę dodać, że czułem zawsze w 
życiu, a osobliwie w owym okresie, niewy- 
tłomaczoną wręcz awersję — rodzaj idio- 
synkrazji — do zaznajamiania się, zwła- 
szcza „korzystając ze sposobności“, z wiel- 
kimi ludźmi. Sama myśl, że mógłbym na- 
stręczać moją osobę ich uwadze czy pamięci, 
że mógłbym być posądzonym przez nich 
o to, 
rzeniem. 


napawała mnie najświętszem obu- 

Nie był to — uchowaj Boże! — brak czci 
mej dla nich, — była to — jakby to powie- 
dzieć? — wielka ambicja czy nawet zarozu- 
miałość mej skromności — była to poprostu 
idiosynkrazja literacka w tym kierunku. 

Było to może w gruncie rzeczy jeszcze 
coś innego: sprawa mej wyobraźni, potrze- 
ba zachowania w tej wyobraźni całego 
utworzonego ideału postaci wielkiego czło- 
"wieka, instynkt ochronny, strzegący od roz- 
czarowania co do niej przy zbliżeniu się, 
przy wymianie z nią słów, przy zetknięciu 
się z rzeczywistością życia. Tak z róży 
zerwanej i umieszczonej w szklance po kil- 
ku dniach opada żałośnie liść po liściu... 

Wolałem rzeczywistość ideału, 
niż doskonałość czy nawet ideał rzeczywi- 
stości życia! 


zawsze 


٢ 


Sprawa tego „musi pan .pójść* kompli- 
kowała się tym razem jeszcze bardziej z te- 
go względu, że z Sienkiewiczem spotyka- 
łem się na większych zebraniach u obecnego 
ex-senatora B. i — co było istotnie dziw- 
nem — nie znaliśmy sie, chociaż z wyglądu 
postać moja, dość oryginalna, by zwracać 
na siebie uwagę w towarzystwie, nie wąt- 
pię — była mu znaną. 

Sienkiewicz, z wieku i z chwały swej 
starszy i jaśniejszy odemnie, słusznie mógł 
mniemać, że winienem pierwszy zbliżyć się 
do niego i przedstawić mu się, ja zaś, skrom- 
ny i nieśmiały, jak kochanek (tylko w takiej 
wyjątkowej okazji!), trwałem przy swej za- 
sadzie idealnego stosunku i nie kwapiłem się 
bynajmniej do jego realizacji. Mijaliśmy się 
przeto, ja — ze spuszczonemi szanownie 
oczyma, on z powagą dyskretną na swej 
wymownej i pięknej twarzy, choć obaj — 
tak mi się przynajmniej zdawało — z pew- 
nem, niepostrzegalnem prawie, zakłopota- 


niem 1 treścią milczącą, tak właśnie, jak- 
gdybyśmy się kiedyś znali i przestali, nie 
wiedzieć dlaczego, znać. 


Na usprawiedliwienie siebie w tej dziw- 
nej okoliczności rozumowałem jeszcze tak: 
Sienkiewicz jest większy odemnie — o wie- 
le, o wiele — jako prozaik, ale ja za to je- 
A że poezja 
jest większa od: prozy, więc proza winna 
Dziś widzę, 
że to rozumowanie było niesłuszne, ale — 
mój Boże! — przed dwudziestu paru laty, 
gdy głowa kurzyła się jeszcze nadziejami, 
było ono całkiem poczesne. 


stem lepszym od niego poetą. 


pierwsza zbliżyć się do poezji. 


I pomnę — pewnej chwili "znaleźliśmy 
się wypadkiem obok siebie za plecami gra- 
jących (na zebraniu u tegoż ex-senatora B.) 
przy stoliku w bridża starych matadorów, 
przyglądając się jakiejś ciekawej rozgrywce. 
I gdy jeden z nich — pomnę — zrobił ra- 
żący błąd w grze, Sienkiewicz spojrzał na 
mnie porozumiewawczo swemi wymownemi 
piwnemi oczyma: zamienilismy ze sobą spoj- 
rzenie i lekki uśmiech... I był moment — 
czułem to, jako żywo! — że ręce nasze 
drgnęły instynktownie do zwarcia się w 
uścisku znajomości. czcią 
oczy... Zbliżył się ktoś trzeci i uprowadził 
Sienkiewicza do salonu. 


Spuściłem ze 


Taki był mój stosunek z Sienkiewiczem 
— i teraz Oto: „musi pan pójść!“ 

Nie poszedłem, oczywiście (o czem re- 
daktor Krzywoszewski nie wiedział do dzi- 
siaj), napisałem natomiast wytworny poetyc- 
ko list, prosząc Sienkiewicza o wyżej wy- 
mieniony artykuł o Tołstoju. 

Nazajutrz nadeszła odpowiedź, również 
wytworna, w której wielki pisarz oznajmił, 
że jest pochłonięty wykańczaniem powieści, 
którą drukuje w odcinkach, że więc nie ma 
absolutnie czasu na pisanie czegoś innego. 
Jeżeli jednak znajdzie wolną chwilę, to, po- 
nieważ ma coś w notatkach na żądany te- 
mat — odszuka to i nadeśle. يه‎ 

Myślałem, że na tej grzecznej obietnicy 
sprawa się zakończy. Aż tu po trzech 
dniach nadchodzi ponowny list od Sienkie- 


, wicza, tym razem z artykułem, o który cho- 


dzito, i w dodatku — co było już wyraźnym 
względem dla poety — z rękopisem prze- 
kładu Ody Horacego. 

Okazałem to redaktorowi ku wielkiemu 
jego zadowoleniu. 

Wydrukowaliśmy artykuł, í w następ- 
nym numerze wydrukowaliśmy z honorami 
ów przekład z Horacego. 

W sobotę, po wyjściu numeru, powiada 
do mnie redaktor Krzywoszewski: 

` — Bardzo dobrze się stało, panie Józefie, 
żeśmy z początkiem kwartału mogli dać 
Sienkiewicza. Trzeba koniecznie, żebyś pan 
poszedł podziękować Sienkiewiczowi! 

Słyszycie państwo? Mam iść powtórnie 
i podziękować Sienkiewiczowi! 
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Tego już było za dużo! 

Omal, że nie ze łzami złości w "duszy 
opuściłem gabinet redaktora. Ale że u mnie 
reakcja występuje niekiedy w sposób cal- 
kiem niespodziewany, więc i tym razem wy- 


biegłem wprost do przedpokoju, wdziałem ` 


z pasją palto na siebie, wcisnąłem kapelusz 
na czoło i, ponieważ była to właśnie pora 
„wizytowa”, pomknąłem na Kruczą róg Ho- 
żej, żeby podziękować Sienkiewiczowi. 


Co czułem i ile to mnie kosztowało, 


niech opowie człowiek, który szedł skazany 
na śmierć, a którego niezwykłym trafem 
ułaskawiono, albowiem w samej chwili egze- 
kucji popsuła się gilotyna. 


Z wielkiem wzruszeniem zadzwoniłem 


do drzwi — nie pomnę już którego piętra 
od frontu — zdaje się, że pierwszego. 
Otworzyła drzwi — uff! — i wpuściła 


mnie do przedpokoju młoda i nieszpetna 
pokojowa. 

— Pan w domu? — starałem się rzec to 
najswobodniej, choć zdaje się — z mniej- 
szym skutkiem. 


— Nie, proszę pana! Pan wyszedł! — 


odrzekła z rozkosznym uśmiechem. 

Przyznam się, że pierwszy raz w życiu 
chciałem wycałować pokojową. 

— Ach, tak?... — ozwałem się, skwapli- 
wie wyjmując bilet wizytowy i podając go 
uroczej zwiastunce: 

— Proszę panienkę doręczyć to= panu, 
gdy powróci. 

— Dobrze, proszę pana! 


Z jakże wolnem sercem zstępowałem po 
zasłanych dywanem schodach! 


Już byłem przed frontowemi drzwiami 
od wewnątrz — gdy nagle usłyszałem otwie- 
rające się drzwi na piętrze i głos pokojo- 
wej, przechylonej snać na poręczy: 

— Proszę pana!! 
prosi! 


proszę pana!! pan 


Przytuliłem się do ściany, jak zając ści- 
gany do miedzy, i stałem, wstrzymawszy 
oddech. 

Raz jeszcze powtórzyły się te słowa — 
jeszcze chwila — i usłyszałem zatrzaśnięte 
drzwi na piętrze. 

Pocichu otworzyłem drzwi frontowe i, 
jak- winowajca, chyłkiem pod ścianą, szybko 
pomknąłem do domu. 

W taki oto sposób nie poznałem się 
z Sienkiewiczem. 

Potem posłałem mu jeszcze mój tom po- 
ezyj, który się wtedy ukazał, wraz z listem 
i dedykacją, na co otrzymałem list z po- 
dziękowaniem i również książkę Sienkiewi- 
cza z dedykacją. 

Ale stosunek mój z wielkim mistrzem pió- 
ra pozostał zawsze, jak należy, na stopie 
ideału. | 

Mam nadzieję, że w życiu przyszłem, 
wolny od spraw literackich, znajomość tę 
uzupełnię. 


Józef Jankowski 
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JAK ZOSTAŁEM FOTOGRAFEM SNP A NA" 


Od najmlodszych lat marzylem o dzien- 
nikarskiej robocie. 

Dziennikarstwo 
ideałem. 

Oto pewnego jesiennego dnia, w końcu 
1905 roku, z nieznanym wówczas rozma- 
chem zapowiedziano wspaniałemi plakata- 
mi spełnienie moich marzeń, stworzenie 
„wiata“, pisma ruchliwego, ze współpracą 
pierwszorzędnych, najlepszych w kraju pol- 
skich sił dziennikarskich, znanych z błysko- 


ilustrowane było moim 


$ Z KRAWĘDZI TRAMWAJU . . . 
1 Fot. Marian Fuks 


tliwego, barwnego i żywego stylu, na czele 
z redaktorem Stefanem Krzywoszewskim, 
Erazmem Piltzem, Wincentym Kosiakiewi- 
czem i całą elitą ukochaną przez czytelnika 


polskiego. 

„Świat od pierwszego zeszytu był roz- 
chwytywany... 

To było coś dla mnie. 

»Swiat jest mój... — powiedziałem sobie. 

O młodości (miałem 21 lat)! Tak mi się 
zdawało. 


A nie pomyślałem o tem, czy ja jestem 
dla „Swiata“. 
Młodość i odwaga zrobiły swoje. 


A może i to było tupetem dziennikarskim. 

Z biciem serca stanąłem w redakcji 
„Świata”. Przyjął mnie ówczesny sekretarz 
z pobłażliwością, ale i z dodaniem otuchy 
przez polecenie: zbierania portretów dla 
archiwum. 

Pomyślałem sobie: dobre i to, niech bę- 
dzie i dla archiwum! 

A tak pragnąłem szybko mieć drukowa- 
ne produkcje nęcącej mnie aktualności. 

Coś nieśmiało o tem bąknąłem. 

Odpowiedziano mi: 

— Dobrze, niech pan pokaże, co umie. 

Mijał dzień za dniem i jak na złość nie 
mogłem się doczekać chwili do popisu. 

Cierpliwie przynosiłem ciągle portrety 
dla archiwum. 

Wtem przypadkowo dowiaduję się, że 
wybuchła bomba na ulicy Grzybowskiej ko- 
ło gminy starozakonnych. 

Biorę parokonną dorożkę, wstępuję po 
fotografa z aparatem i po kawalersku gnam 
na miejsce wypadku. 


„kuzyna, 


Na rogu Gnojnej i Grzybowskiej pełno 
policji, żandarmerji i kozaków. _ 

Ulice okalające miejsce wypadku w 
czworobok zamknięte. O przedostaniu się 
poprzez kordony mowy być nie może. Naj- 
ostrożniejsza próba może spowodować po- 
bicie kolbą, nahajką i zaaresztowanie. 

Ogarnia mnie rozpacz. 

Oto ten tak długo oczekiwany pierwszy 
popis fotografa „Świata“ zawodzi. 

Czyżbym się nie dostał na miejsce wy- 
padku, będąc już tak blisko? 

Zdawałoby się, iż położenie jest bez wyj- 
Ścia. 

Nagle spostrzegam karetkę pogotowia. 
Błyska mi myśl, którą natychmiast wcielam 
w czyn. Biegnę naprzeciw pędzącej wewal 
karetki pogotowia, rozpaczliwem wymachi- 
waniem rąk zatrzymuję ją w biegu i ze łza- 
mi w oczach błagam lekarza o przewiezie- 
nie mnie przez kordony policji, żandarmerji 
i kozaków. Zapewniam doktora, że „Świat“ 
mu będzie wdzięczny. 

Lekarz ryzykuje د‎ przewozi mnie. 
staję się na miejsce wypadku. 

Po wyjściu z karetki, błyskawicznie je- 
stem otoczony żandarmami. 

— Pan do kogo? — pyta żandarm. 

Odpowiadam z tupetem. 

— Do p. oberpolicmajstra Meyera. 

Prowadzą mnie. 

Płk. Meyer, zadowolony z pierwszych 
dochodzeń śledczych (tylko sześć trupów 
padło, ale gen. Uthoffowi nic się nie stało), 
wita mnie wesoło i osobiście towarzyszy 
przy fotografowaniu śladów bomby i ofiar. 

Jest jeden bardzo „ciekawy“ trup. Ode- 
rwało mu nogi i ręce i zniekształciło twarz. 
Policmajster każe przynieść oderwane od- 
dzielne ręce i nogi, „dopasowuje“ do trupa 
i stwarza mi EARS zwłok. Wrażenie 
straszne. š 

Robi mi się słodko w ustach. 

Dla porządku pytam się o nazwisko tej 
ofiary. Wymieniaja mi. Robi mi się nie- 
dobrze i zemdlałem. 

Okazało się, że były to zwłoki mego 
urzędnika komunalnego. Szybko 
ocucili mnie. Ochtonatem i przyznaję się 
do tej nieludzkości dziennikarskiej. Nerw 


Do- 


Z AEROPLANU... 


ZDJĘCIE Z LOTU PTAKA 


OBJEKTYWEM TELESKOPOWYM 
Fot. Marjan Fuks 
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szybkiej obsługi »Swiata“ kazał mi natych- 
miast zapomnieć o przeżytem wrażeniu 
szybko wrócić do domu i wywołać klisze, 
skopjować odbitki i w 45 minut od chwili 
wypadku już byłem w redakcji „Swiata“, 
pierwszy z wiadomością o zamachu i jedno- 


cześnie z 6-cioma b. ciekawemi odbitkami. ` 


Wiadomość o tej bombie dopiero w 2 go- 
dziny potem była rozpowszechnioną przez 
dodatki nadzwyczajne. 

Tym razem miałem pierwszy raz okazję 


ZE SŁUPA ELEKTRYCZNEGO... DEFILADA 
NA PLACU MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO 


Fot. Marjan Fuks . 


poznać osobiście naczelnego redaktora 
„Swiata“, p. Stefana Krzywoszewskiego i 
przez ten wypadek przeszedłem chrzest 
i zostałem fotografem „Świata“. 

A potem... 

Robota szła tak obficie, jak wypadki. 

Pełno nadzwyczajnych wydarzeń za cza- 
sów okupacji moskiewskiej, potem niemiec- 
kiej i wreszcie po „wybuchu“ Niepodległej 
Polski. 

Tak się przyzwyczajono do aktualności 


i do mnie, że uprzedzano mnie nietylko o 


uroczystościach ogólno-państwowych, to- 
warzyskich, związkach, zebraniach, zjazdach 
i t. p. ale nawet miałem wypadek, że ktoś 
z konspirujacych przy zabójstwie ongiś 
b. popularnego z nieludzkości agenta 
„ochrany“ Grüna, przez wezwanie telefo- 
niczne przed aktem zabójstwa, niby to na 
„jakiś“ wypadek, sprowadził mnie w strefę 
strzałów. 

Przyzwyczajenie w łączeniu aktualności 
z moją osobą, z biegiem czasu, stało się tak 
ogólne, że do dnia dzisiejszego ciągle otrzy- 
muję zawiadomienia, zaproszenia i alarmu- 
jące telefony o wszystkich ważniejszych 
zdarzeniach i wypadkach. 

Dzięki temu, mistrz Kornel Makuszyński 
nazwał mnie w jednym ze swych bezcen- 
nych feljetonow „Okiem Warszawy”. 

I teraz skwapliwie reaguje na te przy- 
zwyczajenia łączenia aktualności z moją 
osobą. 
wyczerpującą się energję i nadal jestem fo- 
tografem „Swiata“. 


Trawię w tym żywiole moją nie- 


Marian Fuks 


a 


Pitisrilli 


ud 


W Warszawie 


` Nie mam zamiaru analizować twórczości 
Pitigrillego. Wiadomo ogólnie, że jest on 
twórcą współczesnego Dekamerona — że on 
jeden jest dziś znawcą duszy kobiecej w py- 
żamie i bez pyżamy — że on pierwszy puś- 
cił na rynek wszechświatowy karaty szla- 
chetnych a niedocenianych dotychczas ka- 
mieni dziewictwa — że on rozwiązał za- 
gadnienia zwierzątek seksualnie luksuso- 
wych, a nawet mężczyzny, który szuka mi- 
łości. : 

Nie sa mi znane szczególy erotyczne z 
życia Bocaccia, ale o Pitigrillim legenda gło- 
si, że wszystko pisał z własnego doświad- 
czenia, a doświadczał dla własnej przyjem- 
ności — że jest to najbardziej stuprocento- 
wy mężczyzna, zrodzony pod błękitnem nie- 
bem włoskiej literatury — że nie oparła mu 
się dotychczas żadna cnotliwa — i co dziw- 
niejsze — żadna niecnotliwa kobieta — że, 
jednem słowem, jest uosobieniem tych 
wszystkich męskich walorów, tym idealnym 
kochankiem, wypieszczonym w dziewiczych 
snach rozwódek. 

Skarżą się dziś w literaturze oraz wy- 
twornych sferach towarzyskich na obojęt- 
ność kobiety. Jest aromantyczna, aerotycz- 


na, aliryczna. Rozkoszuje się wonią benzy- 
ny, pieści z dyskiem. Jedynymi mężczyz- 


'nami, którzy są w stanie obudzić żywsze 
„krążenie krwi w jej żyłach, są Packard, Nur- 


„mi, Patou, Herse — a zresztą, zimna jak 
głaz. | 

Tę smutną opinję wyrobił kobiecie — 
jakże niesłusznie — jej własny mąż. Czy 


jest wogóle mąż, któryby nie wyrabiał naj- 


PITIGRILLI 


gorszej opinji swojej żonie, często nawet 
mimowoli? Bo — jakby nie powiedział Pi- 
tigrilli, który nie ma czasu na porówna- 
nia — własna żona jest jak obraz, który wi- 
dzi się zbliska: farba na farbie, plama przy 
plamie. Dopiero w perspektywie dobry obraz 
zaczyna się podobać. A żona? Otwiera 


perspektywy na rachunki. 


Lecz nie miejsce i pora litować się nad 
losem żon, lub też użalać na brak tempera- 
mentu i wszelkiego zainteresowania w spor- 
tach miłosnych. Kobieta jest zdolna do 
erotycznych porywów, tęskni za wyraże- 
niem swoich afektów i nie przez snobizm 
znudzili się jej pułkownicy i ministrowie. 

Kobieta szuka mężczyzny. 

Pitigrilli zjechał do Warszawy! 

Nie znaczy to, że Warszawianki znala- 
zły mężczyznę — lecz jako że każda epoka 
ma swojego tenora, a tenor swoją sławę ero- 
tyczną, a i wielbicielki tenorów ustaloną 
sławę — przeto miłe panie szalejące na 
odczytach „o kobiecie w miłości“ — pro- 
szone są, by nie brały zbyt erotycznie teno- 
ra włoskiej literatury... 


Taka sama Dekobra (waz boa), jak każ- 
da inna... I spojrzyjcie tylko na tę foto- 
grafje w trykociku. 
w naszym klimacie? 


Czy nie przesada — 
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NOWY PREMJER RZADU 
FRANCUSKIEGO 


Senator Steeg uformował nowy gabinet 
o tendencjach radykalnych 


|= ani Nlinistrowa 


Komedje Adama Grzymały Sic- 
dleckiego cechuje dowcip i non- 
szalancja. W Pani ministrowej wię- 
cej, niż w innych komedjach Grzy- 
mały, jest dowcipu, ale i więcej non- 
szalancji. Za to nieskąpienie dowci- 
pu jesteśmy autorowi wdzięczni, na- 
tomiast trochę zaduża doza nonsza- 
lancji cokolwiek nas gniewa. Gnie- 
wamy się jednak śród śmiechu. 
Gniewamy się, że rozswawolony au- 
tor nic sobie nie robi z czystości for- 
my komedjowej, że co i raz zarywa 
farsą, a od czasu do czasu nawet ka- 
baretowym szkicem, że pośród naj- 
wyborniejszych dowcipów puszcza 
się na żarty jaskrawe, nie mogące 
sprawić przyjemności przeciętnemu 
obywatelowi, że pewne akcenty 
satyryczne pod adresem ministrów 1 
pod adresem kleru brzmią za mocno 
nietylko dla fanatyków poszanowa- 
nia władzy i nietylko dla bigotów, 
ale zanim się zmarszczymy, już nas 
rozbraja świetna sytuacja i pierwszo- 
rzędnie efektowne powiedzenie. 


Króluje w Pani ministrowej Mie- 
czysława Ćwiklińska, arcygwiazda 
pierwszej sceny polskiej, artystka 
nietylko fenomenalnego talentu, ale 
i fenomenalnego smaku. W ostat- 
niej sztuce Grzymały znów budzi za- 


chwyt i huragany oklasków. Obok 
niej raduje nas niezawodny komizm 
Fertnera 1 wesoły temperament 
p. Hnydzińskiego. Pozostałe role 
obsadzono niewłaściwie, a dekoracje 
dano bardzo liche. Nawet w Czar- 
nogórzu na długo przed wojną Eu- 
ropejską zamożniej wyglądał gabinet 
prezesa ministrów, niż to, co nam 
pokazano w trzecim akcie ostatniej 
nowości Teatru Letniego. 


W. Gr. 


Szlakiem dziesiątej muzy 


(Niby. feljeton). 


O czem tu pisać w dniu jubileuszu 

W dobie kryzysu — gdy w branży filmowej 
Niemoc jedynie — zamiast animuszu, 
Gdy — choć kryzysu to jest „likwidacja“, 
Jak się wyraził dygnitarz skarbowy, 

Dziś jubileusz obchodzi stagnacja 

I trwa wciąż nastrój wkrąg listopadowy... 
Gdy i najmędrsi z filmowców nie wiedzą 
Czy jeszcze stoją, czy leżą, czy siedzą... 


Taką smętną elegją powinienem zacząć 
dzisiejszy feljeton, choć pono nie przystoi 
płakać w dniu jubileuszu. A właściwie — 
może nawet przystoi, bo przecież każdy ju- 
bileusz to do pewnego stopnia emerytura, 
to uroczystość, zamykająca okres przeżyty, 
a więc to, co było wczoraj, a nie to, co 
dziś, ani jutro... tembardziej, że jak mówi 
poeta: 


„I to co jest, i to co będzie 
Podobne złotej jest legendzie 
Odartej z wszystkich kras“ — 


Więc może nawet elegja jest tu właśnie 
na miejsecu... A choć z drugiej strony twier- 
dzą ludzie przy nadziei będący, że nigdzie 
tak dobrze nie jest, jak u nas, a będzie je- 
szcze lepiej („jak rak Świśnie”...) — ja tam 
sobie już przy tym żałosnym nastroju zo- 
stanę. Wprawdzie lepiej jest śmiać się, niż 
płakać, ale i łzy potrzebne. Zwłaszcza w 
takim interesie, jak filmowy, gdzie dramat 
zawsze góruje nad komedją... Bo powiedz- 
cie proszę: na pięć komedji z Busterem 
Keatonem, Haroldem Lloydem, Charlie Cha- 
plinem i dwoma lżejszej wagi Sztekkerami 
humoru ileż przypada dramatów filmowych 
na rok? Conajmniej trzydzieści, jeżeli nie 
pięćdziesiąt — i to takich, w których Li- 
ljana Gish beczy, jak zarzynane jagnię, Smo- 
sarska łzawi, jak oko silnie potarte cebulą, 
Nora Ney ginie z jękiem rozpaczy, Norma 
Talmadge jęczy z rozpaczą w sercu, Pola 
Negri zabija 1 jest zabijana, Batycka się 
wampirzy, a Gawęcka umiera „z dnia na 
dzień“, że wymienię tylko kilka swojskich 
i nie swojskich gwiazd... Ba! zapomniałem 
o Malickiej, którą ,,Janko-muzykant', zro- 
dzony przez Sienkiewicza, adoptowany i 
kontynuowany przez Goetla — wzrusza w 
sposób JARE wyjątkowy, mimo protestów 


Żabczyńskiego... 
Jak powiedziałem więc — nastrój żałosny... 
Na radość — wolę poczekać do wiosny, 


Gdy już się wszystko zrobi na zielono 

I wszystkie serca miłością zapłoną, 

Gdy już zaginie najlżejszy ślad grypy 

A miast, jak dzisiaj, pogrzebowej stypy 

Po tem, co wali się codziennie w gruzy — 
Ucztę wydamy na cześć Niemej Muzy, 

Że odrodzone znów i wypoczete 

Zacznie istnienia żyć bujnego pełnią — 

I wszystkie owe plany się wnet spełnią, 
Które śnią w duszy — filmowe panięta. 
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Byleby kręcić! 


Gdy nagle niby z rogu obfitości 
Nowe się E posypią obrazy — 
„Dramaty szczęścia”, „tragedje miłości”, 
Wszystko — bez błędu, bez skazy i zmazy, 
Więc „Farsa Heni“, „Orlica“, „Sbańbiona* 
I „Wierna rzeka“ i „Wierna kochanka“ 
(W nich nowe siły i nowe imiona: 
Więc Staniszewska, Obarska, Dullanka), 
Film, który kręci pięciu reżyserów 
I reżyserów — lecz bez filmu — pięciu — 
Tych kilku z „forsą“ i setka frajerów — 
Byleby coś kręcić! 
Wtedy napewno zaraz zmienię zdanie 
I wraz elegję w hymn radości zmienię... 
Bo, jak z jesienią łączy się cierpienie, ` 
Tak znowu z wiosną — szczęście 

[i kochanie... 


Byle więc do wiosny... do maja, tego 
miesiąca miłości, róż, słowików i tego, o 
czem się nie mówi... albo raczej o czem nie 
zawsze się pisze... „Bo, wogóle, proszę pa- 
na, maj to już nie jest ten maj, co daw- 
niej“ — jak mówi mój pedicurzysta p. Her- 
mogenes Baltazar, który uważa się też za 
znawcę w dziedzinie filmu, jako że kiedyś 
już „filmował'... Tylko nie wie, czy jest 
dostatecznie fotogeniczny, bo przez intry- 
gę jednego z gwiazdorów — zdjęto go 
z odwrotnej strony. 


P. Hermogenes czytuje „Świat“... Wie- 
rzy też święcie w to, co się pisze o fil- 
mach... Wie, że napisano scenarjusz dla 
Kiepury... Wie, że jest już taki scenarjusz, 
w którym główną rolę grać ma Jaracz... 
Słyszał także, że reżyser Buczkowski ma 
kręcić film z Jaraczem... Więc pyta się 
wczoraj: czy to ten sam film, o którym 
pisał „Swiat“. Mam go uspokoić wiado- 
1ością, że to nie ten sam i że, jak się oka- 
zuje, Jaracz będzie mógł grać dwie główne 
role w dwóch nowych filmach... 


Pan Hermogenes Baltazar kocha się w 
Jaraczu. Tax, Ulica>, panie Sta 13! 
Mówi do mnie wczoraj: byłem w „Ate- 
neum“. No, wie pan, ten Jaracz! Ostatni 
guzik, panie, ostatni guzik! Gdyby chciał 
jeszcze robić sobie pedicure — gotów je- 
stem bezpłatnie, panie, bezpłatnie; bezin- 
teresownie do końca mego marnego żywo- 
ta... I tym panienkom, co tam grają, panie 
— za pół ceny... ; 


„A dlaczegóż to im, panie Hermogenesie, 
za pół ceny, a Jaraczowi — zupełnie gra- 
iis? — Spogląda na mnie z odcieniem po- 
gardy: „Gratis i franco, szanowny panie, 
gratis i franco... Wprawdzie płeć piękna, 
Oczywiście, ewentualnie też ma swoje przy- 


PROSZEK 


„KOGUTEK 


A 
USUWA NAJUPORCZYWSZY 


W BÓL GŁOWY 


š. ۳ ۳ 


wyrobu, należy przy kupnie akcentować I wy 
raźnie żądać oryginalnych proszków z „Kogut- 
kiem” Gaseckiego, znanych od lat trzydziestu. 
Zwracajcie uwagą | odrzucajcie uporczywie po- 
lecane naśladownictwa w łudząco podobnem do 
naszego opakowaniu. Najlepiej żądać proszków 
KOGUTEK-MIGRENO NERVOSIN w naszem ory- 
ginalnem opakowaniu po 5 sztuk w pudełeczku 
Cena 76 gr. Osoby, dia których przyjęcie prosz 
ka sprawia pewną trudność, mogą przyjmować 
proszek KOGUTEK-MIGRENO NERVOSIN w for 
mie tabletki (2 tabietki odpowiadają jednemu 
proszkowi) Opakowanie po 20 tabletek 1 zł. GO gy. 
ządać tabletek, KOGUTEK - MIGRENO NERVO- 
SIN w oryginalnem opakowaniu GĄSECKIEGO. 


wileje, ale pierwszeństwo tym razem nie dla 
dam... Phi, phi... Jaracz! Tę „Ulicę* to pan 
szanowny powinien koniecznie z nim sfil- 
mować... 


Trudno p. Hermogenesowi tłomaczyć, że 
„Ulica“ to utwór obcy, że trzeba by هلام‎ 
cić honorarjum w funtach sterlingach, a czy 
wprawdzie mamy kilku utalentowanych 
Sterlingów, mamy również i ciężarki fun- 
towe, ale tak razem do kupy zbić funty i 
sterlingi to już byłoby trudniej... 

Ale mnie poczciwiec rozśmieszył... Wia- 
domości o plajtach na rynku filmowym wy- 
wietrzały mi z głowy. Poczułem się lekki 
w nogach (może to wskutek dopiero co 
ukończonych zabiegów p. Hermogenesa Bal- 
tazara) i poleciałem do ,,Colosseum“ oglądać 
film przedziwnie misterny, koronkowej ro- 
boty: etiudę kinematograficzną Einsteina, 
Aleksandrowa i Archangielskiego, obraz pa- 


t 
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przykre dni jesi 


REM 


Zaleca się natrzeć twarz i ręce codziennie kremem i to nietylko 
wieczorem przed udaniem się na spoczynek lecz również pod- ` 


czas dnia, przed wyjściem na ostre powietrze. 


Kremu Nivea ` 


_ zastąpić nie można innym, gdyż nadzwyczajna skuteczność 

jego polega na potrzebnym do pielęgnowania skóry Eucerycie, 
który zawiera tylko Krem Nivea. Nie pozostawiając żadnego ` 
połysku wnika Krem Nivea szybko i zupełnie w skórę. Tylko ` 
krem wchłonięty przez skórę, wywrzeć może swój dobroczynny. 


-wplyw na tkanki. . 


W pudełkach po zł. 040 do 2.60 i w tubach po zł. 1.35 i 2.25 
Wyrób krajowy firmy PEBECO, sp. z o. odp. w Katowicach 


ryski, stworzony przez melancholję i poezję 
trzech dań artystycznych nawskroś rosyj- 
skich... 

I dziwiłem się, że tak przedziwnie pięk- 
ny film tak mało pociągnął publiczności... 
Przecież to arcydzieło swego rodzaju... 

Ta „etiuda“ — jest, mimo wątłości akcji, 
skończenie pięknym filmem, pozostawiają- 
cym głębokie wrażenie, tem głębsze może, że 
twórcy od jesiennego smętku przeszli w fi- 
nale do radosnego krzyku o wiośnie... Poka- 
zali nam serce zastygłe w melancholji i ser- 
ce ożywione radością wiosny i kochania. 

Przypomniała mi się śliczna piosenka 
skomponowana przez Wiktora  Krupiń- 
skiego: 

„Akacje przekwitają 

I bzy przestały żyć — 
A moje 2 serce 
Znowu zaczyna ŻYĆ... 


Jak wicber listki w lesie — 
W krainę wiecznych złud 
Znowu mnie fala niesie... 
W przygodę, w miłość, w cud!“ 
Szkoda, że nie mogę zanotować na tem 
miejscu melodji, jak zanotowałem początek 
tekstu... 


Ale usłyszycie tę piosenkę... Ma ona być 
wpleciona w film... A treścią filmu: mi- 
łość wytwornego Old Gentelmana, którego 
u nas powinienby zagrać Junosza-Stępowski, 
a w Ameryce — Lewis Stone... 

Wiosną kochanie, miłość, akacje, bzy... 

No — i feljeton zaczęty tak smętnie ja- 
koś po drodze pogubił wszystkie łzy i po- 
zbierał tak rzadkie w życiu uśmiechy... 

Bo czyż wiosna nie jest uśmiechem ży- 
cia, a kochanie — uśmiechem duszy?... 


Tadeusz Kończyc 


WADA ER OD MORZA’ 


Dylemat ekranu — dylemat literatury — dylemat ideowosct. 


Może nigdzie silniej i dobitniej jak w fil- 
mie „Wiatr od morza“ nie zostało przepro- 
wadzone to artystyczne powiązanie „trjum- 
viratu“ dylematów najbardziej skomplikowa- 
nych. Ekran, a zatem jego wymogi i kano- 
ny, tak dalekie od wymogów i kanonów li- 


teratury — literatura, ograbiona ze swej 
podstawowej właściwości, t. J. ze słowa 1 — 
wreszcie — ideowość, tak często kłócąca się 


z interesem filmu, który szuka ruchu, dyna- 
miki, życia, a nie znieruchomiałej statyki 
morału. W filmie „Wiatr od morza“, odzie- 
rając Żeromskiego z jego najwspanialszej 
broni, z kunsztu języka — chcieli realizato- 
rzy przedewszystkiem zachować intacte je- 
go tezę, jego ideę: pomorze było odwiecz- 
ną ziemicą polską — a to, co się wdarło w 
nią obcego — pozostało zawsze obcem i mu- 
siało być prędzej czy później przez zdrowy 
organizm narodowy wyrzuconem. Ale dla 
przeprowadzenia tej tezy, Żeromski miał 
400 stron papieru — realizatorzy zaś filmu 
mieli 3.000 metrów tylko taśmy. Żeromski 
miał najelastyczniejszą ze wszystkich sugge- 
stję słowa, oni mieli tylko realną, namacal- 
ną suggestję optyki — ciasne ramy soczew- 
i, fatalne prawo zwięzłości technicznej. 
Kaprys autora mógł rozprzestrzenić swą te- 
zę na setki epizodów i stuleci, aby zakończyć 
mocnym finałem odjazdu Smętka z ziem 
polskich, śmierci pierwiastka obcego, tkwią- 
cego w naszym organiźmie — realizatorzy 
zaś filmu musieli stworzyć basis bardziej 
jednoplanowe, mimo wszelkiej wieloplano- 
wości ekranu — dać mu w jednej opowieści 


początek i koniec i w tej jednej opowieści, 
umiejętnie, nie barbarzyńsko uniezależnio- 
nej od Żeromskiego, pomieścić jednak całą 
podstawową treść dzieła Żeromskiego. Na 
jego temat „Łodzi podwodnej“ — osnuta i 
rozsnuta została historja trojga młodych 
serc: prusaka — półprusaka i polki, zmaga- 
jących się rozpaczliwie z własnem przezna- 
czeniem i co ważniejsza, z ciężarem dzie- 


Adam Brodzisz i Eugenjusz Bodo w roli 

braci Arffbergow, oficerów niemieckiej ło- 

dzi podwodnej w najnowszym polskim fil- 

mie dźwiękowym „Wiatr od morza”, według 

arcydzieła St. Żeromskiego, reżyserji Kazi- 
mierza Czynskiego 
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dziczności, z właściwościami swej rasy. 
Zwycięża rasa polska, zwyciężają odwiecz- 
ne prawa tej ziemi, w wieniec chmurnej 
piękności swojej, obramowującej zimne fale 
Bałtyku. Smętek odchodzi — złamany. 
Nie jest to ,,hetzfilm“—nie krzyczy z ekra- 
nu pierwotność plemiennych uraz i gnie- 
wów. Nic podobnego! Jak u Żeromskiego, 
jest tylko majestat prawdy dziejowej. 
W ,,Wietrze od morza“ huczy istotnie wiatr 
od polskiego morza, epiczny hymn niezwal- 
czonego narodu. I dlatego ten film jest in- 
ny, niż dotychczasowe przeróbki powieści 
dla ekranu. Nagięło się wszystko, co w mo- 
cy ludzkiej jest, aby rzecz była piękna, aby 
była konsekwentna, aby była wierna Żerom- 
skiemu, nietyle w treści, co w ideowości. 
U Żeromskiego biła zawsze ideowość i for- 
ma wszelką treść. No i aby była propa- 
gandową na całą Polskę, na cały świat. 
Partycypowali w tem wysoce ideowem i 
artystycznem tworzywie: Czyński reżyser — 
Sieroszewski, M. J. Wielopolska, Stern, sce- 
narjusz i opr. literackie — Theyer opera- 
tor — Maklakiewicz, muzyka — a artyści: 
Junosza-Stepowski (graf Arffberg, stary); 
Brodzisz i Bodo (młodzi grafowie); Marja 
Malicka (młoda małżonka Boda); Skoniecz- 
ny (ekonom-prusak); Trapszo (piastunka 
kaszubska); Irena Gawecka (rybaczka) i in. 

Z dniem 20 bm. wkroczy ,,Wiatr od mo- 
rza“ na ekran, jako najszlachetniejsza, a za- 
razem najpotężniejsza odpowiedź Trevira- 
nusom i Hittlerom. 

M. J. W. 


25 LAT ISTNIENIA 


POD REDAKCJĄ STEFANA KRZYWOSZEWSKIEGO 


ŚWIAT 


NAJPOPULARNIEJSZY TYGODNIK ILUSTROWANY W POLSCE 


NAJŚWIETNIEJSI PISARZE POLSCY. DOBÓR NAJBARDZIEJ INTERESUJĄCYCH AKTUALNYCH 
ARTYSTYCZNYCH ILUSTRACYJ. DOSKONAŁA GRAFIKA. POWIEŚCI. NOWELE. POLITYKA, SPRAWY 
SPOŁECZNE, NAUKA, LITERATURA, SZTUKA, TEATR, MUZYKA, HUMOR, KINO, RADIO, SPRAWY 
KOBIECE, SPORTY. KORESPONDENCI WŁASNI WE WSZYSTKICH WIĘKSZYCH STOLICACH 


W r. 1931 nowa powieść ANDRZ. STRUGA—.,,Ostatni Film Evy 65 


Premjum dla wszystkich prenumeratorów 


12 WYBORNYCH POWIEŚCI cudzoziemskich w wytwornem wydaniu 


książkowem. 
Co miesiąc jeden tom, objętości od 13 do 15 arkuszy, t. j. przeszło 200 stron. 


Pierwsze sześć tomów obejmują: 


H. G. WELLS — „Filozof w opałach“ 

B. TARKINGTON — „Gentleman z Indiany“ 

W. WILLIMAS — „Walka o tajemniczy dokument“ 
B. ŁAWRENJEW — „Drzeworyt“ 

P. MORAND — „Zwycięzcy świata“ 

H. BOUTET — „Zielony list“. 


DRUGIE PREMJUM 


Za pół ceny, t.j. za 75 gr. na miesiąc „DOM OSIEDLE MIESZKANIE“ 


pierwszorzędny miesięcznik ilustrowany, redagowany przez Teodora Toeplitza, intere- 
sujący każdą rodzinę. 


LICZNE INNE CENNE KSIĄŻKI PO ZNACZNIE ZNIŻONYCH CENACH. 


KONKURSY Z WARTOŚCIOWEMI NAGRODAMI. 


KUPON S. DO TYGODNIKA „ŚWIAT” 


WARSZAWA, SZPITALNA 12. 


Zgłaszam prenumeratę na rok 1931 wraz z premją książkową. 
Należność za kwartał 22.60, za rok Zł. 88 80 przekazuję równocześnie na konto WP. w P. K. O. Nr. 3.755. 
Zgłaszam też prenumeratę „Dom Osiedle Mieszkanie”, a należność za kwartał w sumie 2 zł. 25 gr. za 
rok zł. 9 wpłacam równocześnie na konto WP. 

(Niepotrzebne skreślić). 
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Columbia 


Graphophone Co, Ltd, Londyn 


Konkursowe zadanie muzyczne 


Niepowszednie napięcie przeżywać będą muzycy i melomani dzięki konkursowi, który organizuje znana wszechświa- 
towa firma płyt i aparatów gramofonowych , Columbia” Graphophone Company, Ltd. Londyn. 
W fabrykach „€o©lumbia” nagrane zostały specjalnie dla tego konkursu dwie płyty: 


1) „Ballada o nocy“, „Melodjać Antoniego Rubinsteina 
2) „Pieśń miłosna Poganina” z filmu dźwiękowego „Poganin” 
„Wymarzony kochanek” z filmu dźwiękowego ,,Parada miłości” 


Utwory powyższe wykonane zostały przy akompanjamencie fortepianu przez jedną i tę samą osobę, na jednym 
1 tym samym instrumencie. 

Zadanie konkursowe polega na tem, ażeby nabywca jednej z dwuch wyżej wymienionych płyt, określił na 
jakim instrumencie utwory te zostały nagrane. 


Nagrody konkursowe są następujące: 


. Oryginalny, luksusowy szafkowy aparat mahoniowy marki „Columbia“: Nr. 120. 
2. Oryginalny aparat walizkowy luksusowy marki s;€olumbia* Nr. 201. 


„Cyganerja* opera G. Pucciniego nagrana wyłącznie na płytach „„,Golumbia'* w Sos ozdobnym w wykona- 
niu solistów, chórów i orkiestry operv „La Scala“ w Medjolanie. Ogółem ponad 200 wykonawców (13 płyt). 


4. Oryginalny aparat walizkowy model Nr. so marki ss€olumbia‘‘. 


5. Szeherezada, Poemat symfoniczny, Rymskij-Korsakowa nagrany wyłącznie na płytach ,, € o I u m b i a‘“ 
przez Paryską Orkiestrę Koncertową pod dyrekcją Filipa Gauberta w ozdobnym albumie (6 płyt). 


6. Nokturny Chopina nagrane wyłącznie na płytach ,„Gollumbia'* przez znakomitego pianistę Leopolda Godow- 
skiego w ozdobnym albumie (y płyt). 


7. Serja przebojów tanecznych (4 płyty). 


Powyższe nagrody zostaną rozlosowane w obecności notarjusza w dniu 30 stycznia 1931 r. pomiędzy osobami, 
które nadeślą do tej daty trafne rozwiązania. 

Siedzibą Komisji Konkursowej, do której należy wysyłać odpowiedzi jest redakcja miesięcznika „DŹWIĘK, 
Warszawa, Marszałkowska 62. 

Płyty konkursowe są do nabycia we wszystkich bez wyjątku składach muzycznych Rzeczypospoli- : 

tej Polskiej w €enie Zł. 7.50 za dwustronnie nagraną płytę. Każda płyta sprzedawana będzie 

w zapieczętowanej kopercie, zawierającej kupon konkursowy upoważniający do udziału w konkursie. 


Prawidłowe rozwiązanie zadania oraz lista nagrodzonych zostaną podane do wiadomości publicznej 
dnia 7 lutego 1931 r. w pismach codziennych oraz w numerze lutowym miesięcznika »DZWIEK*. 


Płyty „Columbia” nie szumią. 


BO MAGIC NOTES 
TRADE-MaRw _ 


Gdzie ubiera się wykwintna warszawianka? 


P. Lena Zelichowska w sukni z firmy 
W. JANISZEWSKI i S-ka 


Przez dwadzieścia lat trafiać do 
gustu szerokich kół klijentek, doga- 
dzać każdej zachciance, kaprysowi 


1 nielada zasługa kierownictwa fir- 
my, a jednak takim sukcesem może 
popierana 


poszczycić się znana 1 


przez najlepsze sfery stolicy, firma 
„W. Jani- 
szewski i Ska“, przy ulicy Marszał- 


krawiecko - modniarska 


kowskiej Nr. 145. 

Założona dwadzieścia lat temu, 
dzięki niezmordowanej pracy swych 
kierowników i założycieli, dzisiaj 
cieszy się wielką popularnością i po- 
parciem elity towarzyskiej Warsza- 
wy. 

Po przekształceniu się na Spółkę 
Akcyjną, firma posiada własne pra- 
cownie na miejscu, w których najlep- 
si krawcy starają się zadowolić naj- 
wybredniejsze nawet gusty klijentek. 

-Bogaty dział futer, okryć, sukien 


od najstrojniejszych do najskrom- 


niejszych oraz kostjumów — wszyst- 
ko wykończone według ostatnich mo- 
deli i wzorów paryskich — oto co 


można nabyć w firmie W. Janiszew- 
ski, która nigdy nie uciekała się do 
szumnych reklam i ogłoszeń, ale za 
to dawała swym klijentkom najlep- 
szy towar po najniższych cenach. 

Na nadchodzące święta i karna- 
wał każda, nawet najwybredniejsza 
pani znajdzie w firmie W. Janiszew- 
ski, Marszałkowska 145, wszystko, 
co należy do wykwintnej toalety 
damskiej. 

Dla wygody klijentek, telefony — 


płci pięknej — to nielada wyczyn 685-49 i 685-50. 

٢ wow ٧٣ ٢ د لت‎ ٢ 
š NAJWYTWORNIEJSZE OBUWIE DAMSKIE š 
= OSTATNIE š 
š NOWOŚCI PARYŻA š 
: JÓZEF”; 
2 وو‎ s 
: NOWY ŚWIAT 40 m. 17 2 
= (gdzie Kino ,,Pan’’) š 
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| 50-LECIE 
ZNANEJ: FIRMY CUKIERNICZEJ 
M. STARORYPIŃSKI 


W WARSZAWIE 


M. STARORYPIŃSKI 


Znana i popularna firma cukiernicza 
„M. Starorypiński* w Warszawie, obchodzi 
w roku 1931 jubileusz pięćdziesięciolecia 
pracy swej na polu cukierniczym. Warto 
tutaj zaznajomić Czytelników  „Świata* 
z historją powstania 1 rozwoju tej znanej 
firmy. 


Założycielem jej był w roku 1880-tym 
p. Mieczysław Starorypiński, zasłużony na 
polu wychowania całego szeregu fachowych 
sił, dziś przodujących w cukiernictwie. 


Przed wojną światową firma ,,Starorypin- 
ski“ znana była ze swych smacznych wy- 
robów nietylko w całej Polsce, ale i za gra- 
nicami kraju. Prowadziła ona eksport swo- 
ich wyrobów na wielką skalę, przynosząc 
chlubę  cukiernictwu polskiemu. Dzisiaj, 
pod naczelnem kierownictwem p. Mieczy- 
sława Starorypińskiego, jubilatka jak przed 
wojną przynosi chlubę przemysłowi cukier- 
niczemu. Niema bodaj warszawiaka, któ- 
ryby nie znał wybornych ciast, cukrów i 
pączków Starorypińskiego. Energiczna i wy- 
trawna dłoń szefa firmy powołała do współ- 
pracy zaszczytnie znanych na polu cukier- 
nictwa pp.: Damazego Sobola, Br. Chmie- 
lewskiego, Antoniego Flejcherta i E. Ratke- 
go. Oni to dzisiaj wspólnie z p. Mieczysła- 
wem Starorypińskim starają się o to, by 
zadowolić wielkie rzesze i wybredne gusty 
klijentów w Warszawie, do których wysy- 
ła się towar własnymi samochodami. 


Starym tradycjom stało się zadość... wy- 
roby firmy „Starorypiński* jak były znane 
i lubiane przez wszystkich temu şo lat — 
tak i dzisiaj znajdują wszędzie chętnych 
nabywców i znane są ze swej dobroci i 
smaku, a fabryka, mieszcząca się na ul. 
Hożej Nr. şo z ledwością podołać może 
zamówieniom klijentów, dzięki najnowszym 
urządzeniom fabryki. 


Dla dogodności licznej klijenteli firmy 
„M. Starorypinski‘, podajemy poniżej adre- 
sy sklepów w Warszawie: Aleje Jerozolim- 
skie Nr. 24, — Ordynacka Nr. 7, — Mar- 
szałkowska Nr. 77. 


W roku jubileuszowym, życzymy zasłu- 


żonej i popularnej firmie dalszego pomyśl- 
nego rozwoju. 
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„SKUTKI MALZENSTWA“ 


Magdalena Samozwaniec, autorka świetnych 
dowcipnych feljetonów, wygłosiła w War- 
szawie odczyt p.t. „Skutki małżeństwa”, 
wywołując na szczelnie zapełnionej sali race 
smiechu śmiałemi paraa ota o współczes- 


nych stadłacb małżeńskich 
Fot. Jan Malarski 


NO RA 


NIKÓW POŁĄCZONE 


r. Estetyczny wygląd zewnętrzny. 


2. Zupełna eliminacja stacyj miejsco- 
wych i odbiór wielkiej ilości stacyj 


Nowe modele odbiorników na 
r. 1931 budzą podziw całego świata 


NORA — „W.;z* — 3 lampki, z których ostatnia ekranowa oraz r prostownicza 
NORA — „W. 3L* — jak poprz., lecz z wbudowanym 4-o biegunowym głośnikiem 


WSZYSTKIE ZALETY NAJLEPSZYCH ODBIOR- 
W JEDNYM APARACIE. 


aparatów NORA 


zagranicznych. 
Demonstracja 
„ELEKTROS* WARSZAWA 


HUMOR ZAGRANICZNY 


— Kiedyż wreszcie będzie gołów mój 
garnitur? 
— Jak tylko ureguluje pan należnośc 
za poprzedni. 
— Ależ ja nie mogę tak długo czekać! 
(Lustige Blatter). 


`o 


٢ 


— Moim celem życiowym jest budze- 
nie ludzkości... 
— Ckodzi panu o zrełormowanie spo- 
łeczeństwa? 
— O nie, tylko o sprzedaż budzików. 
(Universul). 


a! 
7 


— Czy pan jest pewien, panie prołe- 
sorze, że mnie pan uleczy z tej choroby? 
— Ależ oczywiście. Ta choroba — to 
moja specjalność. Mam pacjentów, któ- 

rych leczę po kilka lat. | 
(Simplicissimus). 
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— Nie mogę znależć wydawcy dla mo- 
jej powieści. 

— E, bo ty się zwracasz pod niewłaś- 
ciwym adresem. 

— Jakto? 

— Prześlij rękopis łabrykantowi środ- 
ków nasennych. 

(Fantasio). 

Nauczyciel: — Ile jest pór roku? 

Moryc: — Pięć, panie psorze. 

Nauczyciel: — Jakże pięć? 

Moryc: — Wiosna, lato, jesień, zima 
i martwy sezon. 


(N. Wiener Journal). 


` 
له 


— Jak się miewa pani mąż? 

— Ma kłopot z żołądkiem. 

— Czy nie może jeść? 

— Wręcz przeciwnie — ma straszn 
apetył. 


(Onlooker). 


3. Czystość odbioru bez szmerów 
muzyki 1 mowy od najniższych do 
najwyższych tonów. 

4. Prosta obsługa. 


MARSZAŁKOWSKA 151 
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Profesorowa, wchodząc do gabinetu 
męża: 

Czy wiesz, Haroldzie, że dziś właś-‏ سوا 
nie mija dziesięć lat od dnia, w którym‏ 
oświadczyłeś mi się. ٨‏ 

— Co ty mówisz? Dziesięć lat? Hm, 
ło czas chyba, byśmy się pobrali... 


(N. Wiener Journal). 


— Panie mecenasie, co mam robić: od 
pewnego czasu ołrzymuję listy z pogróż- 
kami i żądaniem pieniędzy? ° 

— Niech pan autorów listów zaskarży 
do sądu za wymuszanie. Zna ich pan? 

— To są moi wierzyciele. 


(College Humor). 


Naczelny lekarz szpitala: 
— Ilu zmarłych było dzisiaj? 
Asystent: — Czterech. 
Naczelny lekarz: — Czterech? 
Asystent: — Tak jest. Bo piąty pa- 
cjent, któremu pan wypisał receptę, nie 
chciał przyjąć lekarstwa. 
i (Grüne Post). 


Jesteśmy świadkami coraz to nowego in- 
westowania zagranicznych kapitałów w Pol- 
sce przez co, rzecz prosta, wydatnie zysku- 
je na tem nasz rynek przemysłowo-handlo- 
wy. W ostatnich dniach kraj nasz poszczy- 
cić się meże zainstalowaniem w Krakowie 
nowej placówki przemysłowej, dzięki kon- 
cernowi farmaceutycznych fabryk szwajcar- 
skich. Ruchliwe bardzo Poselstwo Polskie 
w Szwajcatji dołożyło starań, aby zasobny: 
w kapitały koncern szwajcarski, fabryka 
D-ra A. Wandera, przystąpił do budowy 
w Krakowie fabryki, przy zakładowym ka- 
pitale 1.500.000 złotych. W zakres działal- 
ności owej fabryki wchodzą preparaty i 
środki farmaceutyczne, koroną których jest 
powszechnie i chlubnie znana w Polsce 
p Ovomaltine“. Środki te dotychczas zasi- 
lają rynek wewnętrzny, lecz w programie 
fabryki są w przyszłości kraje północne i 
południowo-wschodnie. W skład zarządu 
powyższej fabryki wchodzą ze sfer polskich 
p. inżynier A. Lewalski, nacz. dyrektor Hu- 
ty Pokoju jako wice-prezes Tow.. Akc.; 
Prez. miasta Krakowa senator K. Rolle 
i Dr. Albert Wolkenberg, jako naczelny dy- 
rektor. Stworzenie tej placówki bezsprzecz- 
nie stanie się mostem współpracy Szwajcarji 
z Polską i zacieśnią się przez to węzły go- 
spodarcze obu tych uprzemystowionych 
krajów. | 


PORADY KOSMETYCZNE 


Pani L. T. Extrakt ziołowy Bay-Rum 
zapobiega wypadaniu włosów, łupieżowi i, 
siwieniu. Ang. płyn „Bisare* wzmacnia ce- 
bulki włosowe. 

Marji S. Podczas zimna, wiatrów i słoty 
koniecznem jest uprzednie smarowanie twa- 
rzy i rąk radjowanym kremem „Salome* 
i przypudrować roślinnym pudrem „Select“. 
Pudrów zagranicznych zawierających połą- 
czenia bizmutu i ołowiu należy unikać, jak 
również kiepskiej tandety krajowej. 


Pani T. S. Łazienki pokojowe zastępują 


wanny i obecne niehygieniczne umywalki — 
rozsadniki bakteryj. Komfort i hygiena w 
najwyższym stopniu. Urządzenie na całe 
życie kilku pokoleń. Niezbędne w każdym 
mieszkaniu. Cena Zł. 560.—. Może być 
na spłaty długoterminowe. „Kalotechnika* 


Marszałkowska 116. 
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LOGOGRYF Z NAGRODAMI 


Dawno nie widać było na łamach 
Zadań, co miały rczrywkę nieść, 

Nie był to jednak na dział ten zamach: 
O formy jego szło 1 o treść. 

„Świat, co na pulsie życia dłoń trzyma, 
W wiek samolotów, radja i kin, 

Żąda, by klasa stron była prima, 

Gnębi szablony, nudę i spleen. 


Więc — rozmaitość, gorący nerw, 

Więc — cięty, rzutki, dowcipu chwyt, 

Więc — najprzedniejsza z młodzieńczych 
: [werw; 

Przeżyta forma — to zblakiy myt. 


Tłumił „Hak“ zatem swoje zapędy, 
„Milczał, by inny nastał tu ład, 

Lecz — że już blizki hejnał kolędy, 
A zadań niema, raz jeszcze siadł 

Do logogryfu tego pisania, 

By czcić w zaranie blizkich już świąt — 
Co się z przeszłości dzisiaj wyłania: 
Tego tu pisma ożywczy prąd. 

Jak drugi lustra albo latarni 

Ich siedemnaste odbija het..., 

Tak kierownicy poczynań swarni 
Uznanię pismu zdobyli wnet. 

To nie dziesiąty jakiś (składnica 
starych zabytków, zamarłych ech), » 
Ale pogodna, jasna świetlica, 

Z gwarem nowości radość i śmiech. 
Nię jest to jednak i pusta piąta, 
Bawiąca stare i młode dzieci, 

Którą, po chwili, rzucasz do kąta, 
Idea bowiem tym łamom świeci, 
Życie odbija ładna rycina, 

Żywych i zmarłych też pierwsze są; 
Tom każdy przeszłość ci przypomina, 


Numer — co mija w blaskach, za mgłą... 
Co nam dziewiąty z skrzydły wątłemi, 
Kiedy lotników widzimy pęd, 


` Wspaniały siódmy z opornej ziemi... 


Zakusom wrażym to czyni wstręt. 


Okręty nasze już mkną po morzu, 


A groźne trzecie nie niszczą ich... 

„Świat towarzyszy im na bezdrożu: 
Mamy: z opisem — rysunek, sztych. 
Inteligenci, ba! í dwunaści 

Darzą sympatją tygodnik ów, 

Niema w nim bowiem brudnych napaści ` 
I szósty nie zna brutalnych słów, 

Choć obłudnemi też się nie maści... 

Tylko szesnasty chyba duchowy, 

Co w gnilne ósme ugrzęznać rad, 

Gotów się w jakieś bawić obmowy, 

Lub obrażone trzynaste (gad!). 

Ciężki zaś czwarty obrał przed laty 

W słotne niewoli i szare dni, 

Rzuciwszy inny, w talent bogaty 
Redaktor. 
„W Walce życiowej“ minął „Rozstaje“, 
Nie zwiódł go z drogi „Dusz Malych® ;„Szał*; 
Jako „Przewódca* kolegów staje 


„Tęcza dziś jemu lśni... 


W Związku, co mandat mu władczy dał. 
Na scenach polskich dobra to marka 
Tego, co wdzięczne „Aktorki“ ma. 

A  „Ogrodniczka, ,,Djabel - Karczmarka”, 
Edukowana Bronka... trwa i trwa... 
Charakterystyczni, czarne charaktery 

Oraz dwudzieści — różnych lat, lic — 

To tłum oddany Autorowi, szczery, 
Wdzięczny za role, za pióra szkic. 

W pracy pisarskiej czasem wyłom bywa — 
Ten osiemnasty — do poleskich błot, 
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Lub na Pomorze, gdzie natura żywa 

Nęci myśliwca, i Gluszec, i lot... 

Kiedy Świtezi odwiedzi jezioro, 

Może. ,„Rusałka* wypadnie doń z wód... 

I na palecie pisarza nabiorą 

Wrażenia barwnych rumieńców i nut... 
Gdym — mimochodem — wplótł w zwrotki 


[zadania ` 
Drobny tytułów sztuk Autora skrót, 


Wzgląd na brak miejsca dalszych cytat 
a [wzbrania... 
I tak zbyt długom ku końcowi wiódł... 
Dwudziestym pierwszym niejednym 
[albowiem 
Wzbogacił Autor piśmiennictwa plon; 
Z swemi siłami męskiemi i zdrowiem 
Niejednym jeszcze nas zasili On. . 
Że chłostał wady, gryzł sercem nicponie — 
Na poprzedników swoich wielkich wzór — 
Dzięki mu szczere! Za to w jego plonie 
Ckliwy jedenasty znikł i żalów chór... 
Nieczas rozbijać na dwudzieste pierwsze 
Całość tej pracy — wśród zmagań i trosk, 
Lecz nabrać w piersi uczucia najszczersze, 
Sercu dać folgę, miękcząc je jak wosk. 
Piętnaście („naraz, ryczałtem, w całości“) 
Zrobiwszy bilans zasługi i cnót, 
I bodaj z „dzielną“ wady, co w nim gości, 
Da dziewiętnasty — — — do czegom już 


[wiódł... 
Rządź swoim „Światem dalej, Jubilacie, 
Daj scenom polskim natchnień swoich treść; 
Bratni Czternasty też pogląda na Cię. 
I Dobro, Piękno, w swojem sercu pieść, 
(I, nim „Świat* z Twoim rozstanie się sługą, 
Daj — to zadanie. Wszak milczałem 
[długo?...). 
(Karol Hoffman.) 
ZGŁOSKI LOGOGRYFU: 
a - a - a - baw - ber - bloc - blo - ci = cze 
e- en - grzeb' - I - i - jazd - ję - ka - kar =: 
ki - ko - la - lo - lot - łoch - man - me - 
mem - mot - mus = my - ni - raz - r€ = rje =- 
run - sob - stwo - Swia - to - to - to - tło - 
tyk- u-u-w -a- wer - wi- wód - wy - 
Za za - za - ze - zyk. 


Pierwsze i ostatnie litery wyrazów, uło- 
żonych we właściwym szyku — dadzą roz- 
wiązanie. I 

Termin nadsyłania rozwiązań 15-dniowy- 
Do rozwiązania należy dołączyć kupon 
uczestnictwa w losowaniu nagród, który 
Czytelnicy znajdą w numerze 2-gim „Świa- 
ta” z r. 1931. Napis na kopertach pod 
adresem „Świata — logogryf jubileuszowy. 

Nagrody, w postąci książek, lub prenu- 
merat „Świata“ miesięcznych i kwartalnych, 
będą przyznane dokładnie rozwiązującym 
logogryf (t.j. z  wymienieniem wszystkich 
wyrazów składających zadanie) drogą lo- 
sowania i ogłoszone w ostatnim numerze 
styczniowym (4-tym). 


NAGRODY 


Za rozwiążanie rebusa jubileuszowego — 
bezpłatna prenumerata kwartalna „Swiata“. 

Ża rozwiązanie logogryfu: 

I-sza nagroda. — Flakon kryształowy 
szlifowany Baccarat w stylu Ludwika XVI 
— perfumy Ylanga (Coryse). 

Il-ga nagroda. — Flakon wody koloń- 
skiej واک‎ litra firmy „Antiba”. 


| ZAWODY ŁYŻWIARSKIE NA NOWYM TORZE W KATOWICACH 


W DN. 7 B. M. OTWARTO W KATOWICACH NOWY TOR ŁYŻWIARSKI, NA KTÓRYM ODBYWAJĄ SIĘ POPISY SPORTOWE 


O lekturze dla młodzieży 


= Poważną kwestję lektury dla młodzieży 
usiłują większe firmy wydawnicze rozwią- 
zać przez odpowiednią inicjatywę w reda- 
gowaniu książek dla młodych czytelników. 
_ Jako ciekawy przyczynek do tego istot- 


nie poważnego problemu podajemy program. 


redakcyjny ,,Bibljoteki Iskier“, wydawanej 
nakładem jednej z większych firm Książni- 
cy - Atlasu Towarzystwa Nauczycieli Szkół 
Średnich i Wyższych. 

Oto wytyczne tego programu, sprecyzo- 
wane w czterech zasadniczych tematach lek- 
tury dla młodzieży: 


1) Dzieła popularno-naukowe — szkice, 
opowiadania, bądź powieści — zaznajamia- 
jące młodzież z najnowszemi zdobyczami 


CRO 


GOMOCGMOCNOCWOCMOCOMOCWOCOWO 


wiedzy przyrodniczej i technicznej, z nowe- 
mi odkryciami i wynalazkami. Tego typu 
dzieła mają za zadanie przedewszystkiem 
zaspokojenie ciekawości młodzieńczego umy- 
słu, obudzenie szacunku dla wiedzy i pracy 


_ ludzkiej, a zarazem spotęgowanie zamiło- 


wania do pracy na polu nauk przyrodniczo- 
technicznych, które wszak są ostoją dobro- 
bytu społeczeństw i potęgi państw. 

2) Dzieła podróżnicze, dzięki 
młody czytelnik uzupełnia swą wiedzę o 
życiu i obyczajach narodów i przez porów- 
nanie z życiem swego otoczenia rozszerza 
własny światopogląd, a zarazem wyrabia 
w sobie poczucie obywatelstwa światowego. 

3) Dzieła o podłożu historycznem, trak- 
tujące o pewnych epokach życia własnego 
narodu. Zadaniem tego rodzaju dzieł po- 
winno być uplastycznienie myśli państwo- 
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którym 


Fot. N. Pelczyñski 


23 0000040000. 00.0000400000000.0000000000000002000400000000+000000040040004+000 000000... 


wej, a zarazem obudzenie troski i współod- 
powiedzialności obywatelskiej w stosunku 
do własnego narodu i państwa. 

4) Dzieła o treści obyczajowej, ilustru- 
jące życie społeczne i uwypuklające znacze- 
nie jednostki, jej godności i honoru osobis- 
tego, podnoszące potrzebę kształcenia indy- 


-widualnego i zbiorowego zalet charakteru, 


podkreślające duchowe walory człowieka 
jako członka społeczeństwa i współtwórcy 
jego dobrobytu: 

Sądząc na podstawie dotychczas wyda- 
nych przeszło 30 tomów Bibljoteki Iskier — 
należy przewidywać, że zamierzony przez 
Redakcję program będzie celowo wypełnio- 
ny i że młodzież polska znajdzie w książ- 
kach Bibljoteki Iskier istotnie zdrowy a za- 
razem ciekawy pokarm duchowy. 


ES 


CSO CSO GWO CHRO تع‎ CORO GRO CHRO تع‎ CRO CRO CSRO CHRO CORO ORO بحم‎ CWO CWO CS RAO CRO O 


Zara; 
WARSZAWA BRACKA JO zz 53088 


SUKNIE BALOWE, WIZYTOWE, OD SKROMNYCH DO WYKWINTNYCH 


NO CRO CRO CRO CRO CWRO CHRO CWO CWO 


FABRYCZNY SKŁAD DYWANÓW Ja 


WŁADYSŁAW CHOJECKI. 


WARSZAWA, MARS ZA ER OWS RA 22 TABL O 


POLECA W WIELKIM 
WYBORZE PO CE- 
NACH FABRYCZNYCH: 
NARZUTY, PLEDY, 
SERWETY, CHODNIKI, 
PORTJERY, FIRANKI 
I POKRYCIA MEBLOWE, 
OD NAJSKROMNIEJ- 


SZYCH DO BARDZO 
WYKWINTNYCH 


SALA I-GO PIĘTRA 


Dywany TET 
Wk. CH A] SALA PARTEROWA 
MARSZAŁKOWSKA 122, سي‎ 


JEDEN Z SAMOCHODÓW 
EKSPEDYCYJNYCH 


FRONT FIRMY 
W. CHOJECKI 


Stanisław Gruszczyński. 


słynny tenor opery warszawskiej, oświadcza: 


„Nie wierzy się poprostu wła- 
snym uszom, gdy słyszy się za 
pośrednictwem radja Marconiego 
operę czy koncert odbywające 
się setki mil od Warszawy. Każdy 
dźwięk, każda intonacja bez naj- 
mniejszego zniekształcenia — ma 
się wrażenie, że się jest wśród 
audytorjum”. | | 

Czy może być lepsze świadec- 
two stwierdzające czystość audy- 


cii? 


ODBIORNIK 4 LS 2/A 


| reed | 1 Aparat jest niezmiernie prosty w obsłudze, zewnę rzny 
Jag lampowy ZE MAE SME SO zaś jego wygląd stanowi ozdobę najbardziej wytwornego 

` do sieci oświetleniowej lub akumulatora | 
i baterji w połączeniu ze znakomitym 
4 — biegunowym głośnikiem „Marconi- 
vox S. II”, najnowszej budowy, zapewnia 
przepiękny odbiór wielu stacyj europej- 
skich. 


mieszkania. Cena typu elektrycznego zł. 960. — z lampa- 
mi. Cena modelu do akumulatora i baterji zł. 580. — 
z lampami. Wystarczy mały zadatek, aby otrzymać ten 
wspaniały prezent na Gwiazdkę. Do nabycia we 
wszystkich większych firmach radjotechnicznych. 


ARCON 


LWÓW, Akademicka 14 


"WARSZAWA, - Marszałkowska 142 ŁÓDŹ, Piotrkowska 84 


NT EE TE TD, ACO 
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WYŻSZY STYL i POZIOM 
ŻYCIA 


zależy od wykształcenia, kultury, stano 


wiska jednostki, a to znowu czyż 


to O 
Sick AA ۸ jest osiągalne dla ludzi odciętych 
1 - 


Gina metoda na- 


uki języków z płyt 
gramofonowych i specjal- Pp 


od świata, z powodu 
nieznajomości ję- 
nego, ilustrowanego podręczni- zyków ob- 
ka. 100 godzin urozmaiconego 

wysiłkuu w domu, wystarczy, aby 

opanować w mowie i piśmie język obcy — 

w sposób szybki i tani. Pomiędzy nabywców 

którzy nabędą metodę LINGUAPHONE, w czasie 

do 1/11 yr: zostaną rozlosowane 3 bezpłatne podróże do 
Paryża, Londynu i Berlina. Warunki wysyła 
LINGUAPHONE INSTITUTE, Warszawa, Kredytowa 4. 


Salon pokazowy, bezpłatne broszury, informacje — 
Księgarnia M. ARCTA Nowy Świat 35, w Warszawie. 


cych? | 


Wzorowy zakład Ciekawy konkurs gramofonowy 
y SK SK BŁ SK BL BL | nas 


Znana i popularna firma gramofonowa 
COLUMBIA zorganizowała na terenie Pol- 
Przy ul. Nowy Świat Nr. 34, tel. 422-60, ski, pierwszy wielki konkurs gramofonowy. 
front I-sze piętro, znajduje się jeden z naj- Konkurs to bardzo ciekawy: fabryka Co- 


LĄCYC 
elegantszych wzorowo prowadzony przez DLA KASZLA CXSIONYCH lumbia nagrala kilka plyt w fabryce swojej 


kosmetyczno - fryzjerski 


właścicieli pp. Józefa Rutkowskiego, Kazi- EKSTRAKT iKARMELKI ` w Anglji, na pewnym instrumencie — cho- 
mierza Ciesielskiego i Wacława Pawłow- LELIWA cip dzi tylko o to, by odgadnąć, jaki to instru- 
skiego zakład fryzjerski dla dam. W wy- NAGR.NA WYST IQ TIN. ND ment, a kto pozna instrument i odeśle na 
twornych salonach zakładu wykonywane są 1 Eo czas kupon, załączony przy każdej płycie 
wszelkie prace kosmetyczne i fryzjerskie, SPRZ.wAPTEK i SKŁ. APT. — Columbia t. zw. Konkursowej, może wygrać ` 
jak barwienie i dekolorowanie włosów, piękną nagrodę, ofiarowaną przez fabrykę 


wieczna ondulacja, czesanie według ostatniej Columbia. Nagród jest 7 — wszystkie pięk- 


mody. Warto wykwintny ten zakład ne i kosztowne. Bliższe szczegóły konkursu 
wać SK SK SK SK SK SK ve | 


w ogłoszeniu firmy Columbia. 


NIETYLKO PIWA ALE 
I WÓDKI NASZE SĄ 
DOSKONAŁE 


I Pe AKO 


MARERBUOSCH i SCHELL 
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OGNOCNWNOCUOONOCNOCGUNOCNOCNOCNODOD 


NAJSKUTECZNIEJSZY 
ŚRODEK LECZĄCY 


ODCISKI 
SALWATOR 


Apteki W. BOROWSKIEGO 
AL. JEROZOLIMSKA 59 


DOM BANKOWY 


D.M. SZERESZOWSKI 


WARSZAWA 


ŻELAZNA BRAMA No 1 
ADRES TELEGR. „SZERESZBANK* 


OGNOGNOCNOGWNOOGONOCNWOOD 


_ کپ کے چ چیھ سے‎ Z و‎ masmay a es EN 


QOCWO CWO ANO لم‎ CRO وک‎ كأاااأا۱اا۱ا۱ا/١‎ ‌‪‌0| [11IN 


OCGNOCONOCONOCUOCNOCUNOCNOCNOGNOOCO 


| BANK DYSKONTOWY W“. = 


SPÓŁKA AKCYJNA 
ZOŁOŻONY WR. 1871. 


Instytucja Centralna w Warszawie, ul. Fredry 8. Oddziały: Lwów, Łódź, i Drohobycz, 
Oddział Miejski, ul. Senatorska 22. Ekspozytura w Borysławiu, 


OTWORZYŁ Z DNIEM 1 GRUDNIA 1930 R. 
ODDZIAŁ W KRAKOWIE 


W DOMU WŁASNYM RYNEK GŁÓWNY 25. 


Zatatwia wszelkie interesy w zakres bankowości wchodzące. Posrada kore- 


spondentów we wszystkich ważniejszych centrach finansowych świata. 
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Moda 
w firmie W. WORONICZ 


Nie darmo warszawianka uchodzi za jed- 
ną z najlepiej ubranych kobiet w Europie! 


Słynni są krawcy — couturierzy warszaw- 
scy! Ich wykwintny smak — znajomość 
potrzeb klijentek, przytem uprzejmość, z ja- 
ką potrafią obsłużyć najwybredniejsze na- 
wet kobiety — uczyniły z nich prawdzi- 
wych mistrzów swego zawodu. 

Sto lat pracy na polu mody i dogadza- 
nia kaprysom kobiecym — to nielada wy- 
czyn, to nielada triumf! A jednak pochwa- 
lić się może takim sukcesem firma Woro- 
nicz, która zdobyła sobie zasłużone zaufa- 
nie wśród tysięcy klijentek warszawskich 
i przyjezdnych pań. 

Czego tam nie ma na składzie! Od 
najskromniejszych sukienek sportowych do 
najwykwintniejszych toalet wieczorowych, 
a wszystko piękne, gustowne, szykowne i 
najmodniejszych, ostatnich fasonów. 

Właściciel firmy, p. Woronicz, powró- 
ciwszy niedawno z Paryża i Londynu, chęt- 
nie bardzo dzieli się z nami swemi wiado- 
mościami o ostatniej modzie, jakie przy- 
wiózł ze sobą ze stolicy mody — Paryża. 
A więc na przed południe sukienka krótka, 
ale nie przed kolana. Na popołudnie suk- 
nie muszą mieć 35 do 38 cm. od ziemi, zaś 
na wieczór do kostek. Toalety balowe tyl- 
ko do ziemi. Wracamy powoli Ato starej, 
pięknej mody, choć do trenów nam jeszcze 
daleko, stwierdza p. Woronicz. 

Co do kolorów, to po za kolorem czar- 
nym, który zawsze jest modny, twarzowy 
i elegancki, modne są wszystkie odcienie 
bronzów i zielonych oraz popielaty i biały. 
Wogóle co do kolorów, to reguł żadnych 
niema. Chodzi przede wszystkiem o twa- 
rzowość sukni czy toalety, a to już rzecz 
indywidualna danej kobiety i jej dostawcy. 
P. Woronicz ma wyrobiony smak i gust, 
'zna swoje klijentki doskonale i potrafi do- 
godzić nawet najwybredniejszym wymogom 
pań. Niedarmo też firma Woronicz cieszy 
się ogólnem zaufaniem i ma tysiące klijen- 
tek tak w Warszawie jak i na prowincji. 

Bogaty asortyment sukienek sportowych, 
spacerowych, wizytowych i balowych od 
najskromniejszych do najwykwintniejszych, 
napewno potrafi zadowolić warszawianki, 
a wszystko jest gotowe, nie trzeba czekać 
na robotę, ani wykończenie. Należy pamię- 
tać adres: W. Woronicz, Marszałkowska 119. 
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NOWOSCI SEZONOWE 


WEŁNY JEDWABIE 


AKSAMITY PLUSZE WELWETY 


MATERJAŁY MĘSKIE 


POLECA 


EDMUND MAKOWSKI 


PL. MAŁACHOWSKIEGO 2 RÓG TRAUGUTTA 
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REKLAMA JEST DUSZA HANDLU 
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KAPELUSZE, RĘKAWICZKI 


NOWE MODELE, ODPOWIEDNIE NA PODARKI 


'wyrobu Centrali 
© J Ë D W A B M E, Doświadczalnej 
Stacji Jedwabniczej w Milanówku, na suknie, 


WIERZBOWA 2 kołdry, bieliznę męską i damską. 
Ś 


€ I Š L E FAB R Y € Z N E! 


TRAKTOR PRZEMYSŁOWY 


„Deering” 


NAJTAŃSZY ŚRODEK 
NOWOCZESNEGO 
TRANSPORTU 
TOWARÓW 


“DOSTAWA NATYCHMIASTOWĄ ` 


CZĘŚCI ZAMIENNE 
NA SKŁADZIE W WARSZAWIE 


e 
DOZÓR TECHNICZNY 
e 


OFERTY i KOSZTORYSY 
NA KAZDE ZADANIE 


WYŁĄCZNA REPREZENTACJA NA POLSKĘ „KOOPERACJA ROLNA” WARSZAWA, KOPERNIKA 30, TEL. 741-14 
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GRBINET kosmetyczny 


JADWIGI SADOWSKIEJ Krak.-Przedm. 7 
Telefon 608-96. 
MASAZPLASTYCZNY.RAC JONALNE USUWANIE ZMARSZCZEK, 
TRĄDZIKU, UPIEKSZANIE. PIELĘGNOWANIE WŁOSÓW 


| lada Ala $ “by $ مه‎ $ <> $ ws 
| A Ada da و‎ “Q $ “hy $ “Q< $ ټوم‎ 
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PRAKTYCZNE PODARKI: ARTYSTYCZNE PODUSZKI, SKÓ- 
RZANE KILIMKI, BIELIZNA HYGIENICZNA „TE T R A“ 


KOŁDRY na puchu, wełnie, wacie. Poduszki, materace, bielizna. Wyprawy 
ślubne, uczniowskie, niemowlęce. Kapy, firanki,  pledy 
WARSZAWA 


H. S Z Y M A L CHMIELNA 10. TEL. 759-53 


DOSTAWY DLA INSTYTUCJI, HOTELI, SZPITALI 


EC OT YO OTO PY ZOO OW AHS 


TEATR REWJI 


Nowy-Świat Nr. 63 telef. 701-00 i 600-95 


„WESOŁY WIECZÓR” 


pod dyrekcją 
ZYGMUNTA WOYCIECHOWSKIEGO 


GL) 
CODZIENNIE 2 PRZEDSTAWIENIA O GODZ. 7.30 i 9.45 


Ceny miejsc od 2 zł. do 10.50 zł. 


ZESPÓŁ ARTYSTYCZNY 
J. Bukojemska, M. Gabrielli, Z. Halama, 
J. Kraszewska, L. Messal, L. Niemirzanka, 
M. Nowicka, L. Żelichowska, B. Horski, 
B. Kamiński,- 
A. Leliwa, W. Macherski, F. Parnell, M. Rent- 


gen, L. Sempoliński, Cz. Skonieczny 


. Klimaszewski, J. Krzewiński, 
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WYTWÓRNIA KWIATÓW SZTUCZNYCH 2 


S$tróżewska i $S. Ziemska 


POLECAJĄ W WIELKIM WYBORZE, WYKWINTNE NOWOŚCI SEZONOWE 


WARSZAWA TEL. 672-98 BRACKA 16 


Gabinet Kosmetyczny „NIKS“, JANINY ALBRECHTOWEJ 
Chmielna 29—11, tel. 796 48, parter wprost bramy 
Cerę najbardziej zaniedbaną poprawia—pielęgnuje. Defekty nosa usuwa 


odpowiedniemi zabiegami. Brwi, rzęsy barwi artystycznie — długotrwale. 
Przyjęcia od 11 — 7, Panie przyjezdne bez zamawiania godzin. 
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I NAJPRZY 
JEMNIEJ SPĘ 
DZIĆ MOŻNA W 
PIERWSZORZĘDNYCH 
ZAKŁADACH GASTRONO 
MICZNYCH W 
STOLICY W RE 
STAURACJACH 
HOTEL BRISTOL 
HOTEL BRUHL 
W KTORYCH JEST 


»PALAC NAJLEPSZA KUCHNIA 


| SZTUKI” w 


NOWY-ŚWIAT 34 
Ter. 422-60 


WARSZAWA 


Tel. 317-87 SALI 
Trębacka 2 MATE د‎ 

Pol ielki 

Wybarze okażyjnie: A NOWEJ 

ANTYKI: 5 OSX(HOTEKUŚBRISTOR دګ‎ 
Fa omplety i po- ATRAKCJE— AMERICAN BAR 
jedyneze 

OBRAZY: 


starej i nowej szkoły, 
sztychy, minjatury. 


DYWANY: 


perskie, szale, kili- 
my, makaty. 


MEBLE: 


Sypialnie, stołowe, 
salony, gabinety 
„Chipindelle'*, Lud- 
wik XIV, XV, XVI, 
, Empire“ mahonie z 
bronzami. 


ŻYRANDOLE: 
porcelana, kryształy, 
srebra i t. p. 

Licytacja odbędzie 

się 19 i 20 grudnia 


Tanie kąpiele 


Pragnąc zachęcić osoby nieznające naszych zakładów 
do zwiedzenia, a głównie rozpowszechnić tym sposo- 
bem tak mało u nas naogół znane kąpiele rzym- 
skie i parowe postanowiliśmy, wydawać kąpiele po 
cenach znacznie obniżonych. Wzamian za 
poniższe bony kasy zakładów pobierać będą: 


„LANA CENTRALNA" | „KĄPIELE RZYMSKIE” 


Krak. Przedm. 16/18 Krak. Przedm. 58 
BON DO ŁAŻNI BON DO ŁAŹNI 
ważny do dn. 7 lutego 1931 r. ważny do dn. 7 lutego 1931 r. 


CENA ZŁ. 4.50 CENA ZŁ. 3.50 
(zamiast zł. 5.80) (zamiast zł. 4.60) 


„LANIA CENTRALNA" | „KĄPIELE RZYMSKIE” 


Krak. Przedm. 15/18 Krak. Przedm. 58 
BON DO WANNY BON DO WANNY 
ważny do dn, 7 lutego 1931 r. ważny do dn. 7 lutego 1931 r. 
CENA ZŁ. 3.— CENA ZŁ. 2.50 
(zamiast zł 4.20) (zamiast zł. 3.50) 


i ` Pierwsza i największa w kraju 
Farbiarnia Parowa 


i Pralnia Chemiczna 


CH= GEBER 


Warszawa, ul. Lubelska 15/17. Telefon 10-01-64 


FILJE: 


Niecała 9, tel. 206-05. Chłodna 18. 


Nowy-Świat 62, tel. 31-91. Marszał- 


Dni dla pań f Łaźnia Centralna — Środy 


m kowska 53. Sienkiewicza 12, w łaźniach | Kąpiele Rzymskie— Poniedziałki 


tel. 301-64. Praga-Targowa_ 67. 
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Atelier artystyczno-dekoracyjne 
pani Zofji Raczyńskiej-Arciszewskiej 


Mieszkańcy wielkich miast na zachodzie 


i w Ameryce Północnej wielką przykładają 
wagę do pięknych wnętrz mieszkań. Pani 
domu zazwyczaj dba, aby w mieszkaniu peł- 
no było lamp i lampeczek z pięknemi aba- 
zurkami, aby meble dobrane były gustownie 
do całości i stylu, aby gdzieś w jednym ką- 
cie stał pięknie wykonany parawanik, tam 
znów stolik jakiś gustowny, — jednem sło- 
wem, aby jak najwięcej piękna dodać wnę- 
trzowi swego homć'u — i słusznie, boć prze- 
cie w tym mieszkaniu spędzamy większą 
część naszego życia. 

Dzisiaj Warszawa może poszczycić się 
pięknem atelier artystyczno-dekoracyjnym, 
pani Zofji Raczyńskiej-Arciszewskiej. Ate- 
lier to wypełniło właśnie lukę, jaka istniała 


FRAGMENT BUDUARU 


w naszym przemyśle rodzimym i dostarcza 
pięknych artykułów, misternie wykonanych 
i planowanych osobiście przez pełną pomy- 
słów panią Raczyńską-Arciszewską. Mie- 
liśmy sposobność zwiedzić atelier i podzi- 
wialismy tak pierwszorzędne urządzenia je- 
go, jak i sposób wykonania każdego po- 
szczególnego przedmiotu. Wszystko tam jest 
godne podziwu i zachwytu, czy to przepięk- 
ne lampy i abażury od najskromniejszych 
do najwykwintniejszych, etażerki, stoliczki, 
mebelki, wazony, sztuczne kwiaty, jakby 
żywe — jednem słowem...“ il’ y a pour tous 
les gouts“, jakby powiedział francuz, a co 
najważniejsza także... „pour toutes les po- 
ches“. 

„Chcę, aby Warszawa przekonała sie — 
mówiła nam pani Raczyńska - Arciszewska, 
że i za niewielkie pieniądze można mieć 
przedmioty piękne, wykonane artystycznie 
i stylowo, nie masowej produkcji. Nad każ- 
dą sztuką, małą czy dużą, abażurem, czy 
lampą, stolikiem czy parawanem — czuwam 
osobiście. Specjalni rysownicy według da- 
wanych moich wzorów, przygotowują ry- 
sunki na abażury i kwiaty, mebelki i pó- 
łeczki. 
` Warszawa naogół poparła bardzo prace 
pani Zofji Raczyńskiej - Arciszewskiej, a 
oto sklepy warszawskie, prowadzące arty- 
kuły jej wyrobu — Z. Kiltynowicz przy 
ul. Mazowieckiej, Edouard Coqui przy ul. 
Wierzbowej i Bracia Jabłkowscy przy zbie- 
gu ul. Chmielnej i Brackiej. 

Jeśli kto chce nabyć piękne przedmioty 
do swego home'u — niechaj w wyżej wy- 
mienionych sklepach żąda stanowczo poka- 
zania sobie oryginalnych przedmiotów wy- 
konanych przez atelier artystyczno-dekora- 
cyjne Zofji Raczyńskiej-Arciszewskiej, a te- 
go nie pożałuje. 


B. O. KAMIŃSKI, 


CUDZE CHWALICIE SWEGO 
NIE ZNACIE 


(„Syberja* o polskich futrach) 


Nastała zima — każdy poważnie myśli 
o futrze. Zwróciliśmy się do kierownika 
bardzo popularnego składu futer „Syberja”, 
Al. Ujazdowska 34, aby otrzymanemi od 
niego informacjami o przemyśle futrzanym 
wW Polsce: podzielić sie z naszymi czytelni- 
kami. 


„Polska słynęła zawsze z eksportu wy- 
borowych futer — zaczął nasz informator — 
do dzis dnia mamy w Polsce przepiękne 
gronostaje, tumaki borowe i leśne, nurki, 
wydry, tchórze, ciemne i białe, lisy, rysie, 
wiewiórki, borsuki, źrebaki, króliki, koty, 
zające, barany. Obecnie rząd. popiera także 
energicznie hodowle srebrnych lisów i in- 
wek zwierząt szlachetnych. 


„Do niedawna nie mieliśmy w kraju urzą- 
dzeń przetwórczych, tak że futra wywożo- 
no zagranicę dla ich. obróbki, farbowania 
1 to d. poczem towar powracal do kraju 
jako zagraniczny, co znacznie podnosiło fu- 
tra w cenie ze względu na cło. Dzisiaj sto- 
sunki zmieniły się na lepsze. Przy udziale 
poważnych kapitałów krajowych utworzo- 
no u nas farbiarnie i wyprawiarnie futer, 
które nie ustępują zagranicznym, a towa- 
rem naszym dzisiaj interesuje się nawet 
Ameryka. Surowiec nasz okazuje się nawet 
lepszym od rosyjskiego. Głównie tumaki, 
tchórze i źrebaki znajdują chętnych nabyw- 
ców zagranicą. Nabywca futra w Polsce 
otrzymuje dzisiaj towar krajowy lepszy 
i trwalszy od zagranicznego. 


. „Jeśli mam wspomnieć o naszej firmie — 
kończył swe opowiadanie nasz informator — 
to zaznaczę, że jesteśmy specjalnie obeznani 
z surowcem i prowadząc eksport, staramy 
się wyprawiać tutra w kraju, dając możność 
klijenteli naszej nabywania doborowego to- 
waru po cenie hurtowej. Kogo interesuje 
dobre, trwałe, eleganckie i tanie futro — 


niech zwiedzi firmę ,,Syberja“, Al. Ujaz- 
dowskie 34, gdzie ujrzy wiele pięknych 
modeli. 
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Faiki i Cygarniczki 


Swiatowej marki 
L. M. B. 
Sprzedaż 


wyłączna 


Warszawa, Nowy-Świat 55 


Warszawski Główny Skład Instrumentów 
Muzycznych i Gramofonów 


wł. D. Feigenbaum 


Nowy-Świat 64 
NAJSOLIDNIEJSZE ŻRÓDŁO TEJ BRANŻY 


Warszawa, 


اد 
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— Już dwa lata moja żona używa 
Punkt-Rollera. 

— Mo i jest jaki skutek? 

— Owszem. Punkt - Roller 
znacznie cieńszy. 


jest już 


(Ulk). 


GOTOWE 
"NA ZAMOWIENIE 


E EATR one FIRA mY 


ST.CIGHDCKI 


WARSZAWA 
ZORAWIA 28, TEL. 407-17 | 
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ŚPPRYTUS 
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FABRYK PORTLAND CEMENTU 
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SPÓŁKA AKCYJNA 
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UL. MAZOWIECKA 7.. 
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Pierwszorzędny Gabinet Racjonalnej Kosmetyki, Madeleine”, 
MAGDALENY POZNA ŃSK.IEJ, Mokotowska 52, tel. 708-37 
Konserwuje urodę kobiecą, doskonali, odświeża, usuwa jej skazy i braki. 
Najświeższe paryskie metody. Najnowsze zdobycze współczesnej kosme- 
tyki „Maquillage''. Udoskonalone barwienie włosów. Manicure. Trwałe 
przyciemnianie brwi. 
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„P R NI” gabinet kosmetyczny 


J. RÓŻAŃSKIEJ. Al. Ujazdowskie 34 — 4 
Telefon 8.82-72 


WSZELKIE ZABIEGI NOWOCZESNEJ RACJONALNEJ 
KOSMETYKI, PRZYCIEMNIANIE BRWI, MANICURE 
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MEBLE 


od skromnych do 
wykwintnych za 
gotówkę i na raty 


W. KUCHARSKI 
Nowy-Swiat 16 róg Al. Jerozolimskich 
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Obuwie Dzieciece ` 
iSniegowce 


J. Bocheński i Fr. Raczek 


Nowy-Świat 1, przy pl. Trzech Krzyży 


ZABAWKI 


GALANTERJA 
W WIELKIM WYBORZE 


A ERAF 


Nowy-Świat 19 
tel. 738-50 


WARSZAWA CENY NISKIE 8 


NAJSTARSZY W STOLICY 
„BAR AMERYKANSKI" 
SENATORSKA 27 TEL.: 621-48 
Bufet obficie zaopatrzony w zimne i gorące 


przekąski oraz trunki firm pierwszorzędnych 


CENY NISKIE 


DOM PRZEMYSŁOWO-EKSPEDYCYJNY 


W. WĘGIEŁEK | | S= 


FIRMA EGZYSTUJE 
OD 1912 ROKU 


SZEF FIRMY 
W. WEGIEŁEK 


DZIAŁ 
SA TOWAROWY 


FRĄGMENT BIURA 


| Wszelkie 
BIURA 
Warszawa, Trebacka 1 przewozy 
Telefony 740-88 1 740-99. 2 s i - š z 
٠ š : c Ej پس نت‎ = i ei SITE 1 wysyłki 
SKŁADY Amie رم‎ WĘGIELEKi Sa = 
Warszawa, Ogrodo- ÓW VA x ea 41 Wa 
=> wa Nr. 62. "PR Ma Tw... STAN u acka| 0-88 ; پا‎ 89 
| 8 i 1 zagra- 
TABORY 
Warszawa, Ogrodo- HE 
wa 65 (dom własny). 
TELEFON 622-68. 
PRZEPROWADZKA — i | > > Jay ae 
W WARSZAWIE 7G > o : 
ZALATWIA NASTĘPUJACE ZLECENIA: 
DZIAŁ MEBLOWY 
Przeprowadzki miejsco- s. sA oe 
TREBACKAL N; KU: i At: T : 5 OS : ; ME 


we, podmiejskie, między- + pet ca ; 
miastowe, miedzyna- - Lie | 
rodowe. Opakowanie 
mebli, dział sztuki i t. p. 


WÓZ ZAŁADOWA- 
NY DOTRANSPOR- 
TU KOLEJOEWGO 


DZIAŁ SKŁADOWY 


Przechowywanie mebli i towarów 
oraz asekuracja. Firma posiada 
obecnie w składach około 200 
wagonów mebli oraz około 
و1‎ 3 wagonów towarów. 


Powyższe dane świadczą o solidności, fachowości i do- 


brej organizacji firmy W. WĘGIEŁEK i S-ka. 


FRAGMENT 
SKŁADÓW 


I 


JEDYNE ŹRÓDŁO TANICH ZAKUPÓW "۳ 
KONFEKCJI MĘSKIEJ I DAMSKIEJ ORAZ TRYKOTAŻY 


TO ISTNIEJĄCA OD 1910 R. FIRMA 


R. GINTER I H. RYBARSKA 


MARSZAŁKOWSKA 122 


WARSZAWA 


FRONT SKLEPU FIRMY R. GINTER I H. RYBARSKA. 


Ww 
“punktów stolicy, Marszałkowska 122, 


jednym z  najruchliwszych 
mieści się wielki, elegancki, z euro- 
pejskim komfortem urządzony ma- 
gazyn zapełniony bogato towarem 
pierwszorzędnego gatunku i najmod- 
niejszym. 

Najwspanialsze modele bielizny 
damskiej, męzkiej, palt, pijam, kra- 
watów kapeluszy, lasek i t. d. a skoń- 
czywszy na drobiazgach jak gustow- 
ne garnitury spinek, szpilki do kra- 
watów; dziesiątki wszelkiego rodzaju 
drobiazgów niezbędnych do ubrania 
znajdują się w tym magazynie — bę- 
dącym istną ekspozyturą królestwa 
mody. 


A wszystko to ułożone, wystawio- 
ne z artystyczną symetrją nęci oko 
I sprawia zadowolenie najbardziej 
wybrednemu A dział 
trykotaży — chluba firmy R. Ginter 
i H. Rybarska. 


dzące z własnej wytwórni nie tylko 


elegantowi. 


nie ustępują pod względem dobroci 


Wyroby te pocho- 


Fot. J. Malarski 


1 gustu zagranicznym wyrobom tego 
rodzaju, lecz bez zaprzeczenia prze- 
wyższają wiele z nich pod wieloma 
względami. 


Firma R. Ginter i H. Rybarska 


TELEFON 624-91. 


śledząc nieustannie za pochodem mo- 
dy posiada stale na składzie wszel- 
kie nowości danego sezonu a prze- 
dewszystkiem wielki wybór palt 
męzkich bielizny frakowej; trykota- 
ży sportowych. 

Śmiało więc polecić możemy. na- 
szym czytelnikom firmę R. Ginter i 
H. Rybarska, Marszałkowska 122, 
jako istotnie jedyne źródło zakupów 
czy to gwiazdkowych, karnawało- 
wych czy innych, gdyż tam gdzie się 
łączy zdrowa kalkulacja z wysokim 
gatunkiem posiadanych towarów, 
tam każdy może czynić zakupy z ca- 
lym przeświadczeniem, że kupuje 
dobry towar za tanie pieniądze. 
A więc wszyscy po zakupy do firmy 


R.GINTER i H. RYBARSKA 


WARSZAWA, 


Marszałkowska 122. Tel. 624-91. 


WNĘTRZE SKLEPU FIRMY R. GINTER I H. RYBARSKA 
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Fot J. Malarski. 


FOT.J.MALARSKT 
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Firma egzystuje od 1895 roku 


CUKIERNIE 
B. ZMIJEWSKIEGO 


Krakowskie-Przedm. Nr. 1. Telef. 639-39. 


Nowy-Świat Ne 4. Te:le f>) 783-93: 


Poleca na nadchodzące świę a znane ze swej 
dobroci wyroby: Strucle, Baumkucheny, Pier- 
niki, Owocyki marcepanowe, Marmeladki, Ba- 


kalje, Cukry i Czekoladki własnego wyrobu. 


CUKIERNIA 
R. POMIANOWSKI 


WARSZAWA, MARSZAŁKOWSKA (róg Pięknej) 


Poleca Sz. Klijenteli znanej dobroci 
wyroby. Wielki wybór ciast na Święta. 


POWIELA ROTACYJNE LISTY RYSUNKI itp 
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EGZYSTUJE OD 1873 R. 


zsxawiczex |. NICIALSNI 


WARSZAWA, Ś-to KRZYSKA Nr. 17. TELEFON 634-61 
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Warszawskie Akcyjne Towarzystwo 
Pożyczkowe na Zastaw Ruchomości 


w Warszawie plac Napoleona Nr. 2 
Przejazd Nr. 
Nalewki Nr. 
Zachodnia Nr. 31 


ت۲ 
Go =‏ 


wtodzi 


Towarzystwo wydaje pozyczki na zastaw zlota, srebra, 
drogich kamieni, bronzów, dywanów, manufaktury 
A 
i t. p. ruchomości. 


Towarzystwo przyjmuje kapitały na pożyczki wekslowe 
zabezpieczone w złocie na dogodnych warunkach, 
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CAŁA WYTWORNA WARSZAWA 
NABYWA ELEGANCKIE I ZNANE 
ZE SWEJ DOBROCI OBUWIE 


„KAZIMIERZA FILIPCZAKA” 


CHMIELNA 17 TEL. 239-34 


NA SEŁADZEESSTALENNAJNOWSZE MODELE 
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Wnetrze 


home'u warszawskiego 


Kto zna warszawskie mieszkania w sfe- 
rach bogatych i zamożnych, kto dużo by- 
wa w towarzystwie stołecznym, ten wie do- 
brze, jak wielką wagę przypisuje pani do- 
mu do pięknych dekoracji wnętrz, do pięk- 
nie wykonanych żyrandoli, lamp, do aba- 
żurów, do kryształów itd... Te wszystkie 
drobiazgi, porozstawiane na kredensach, po- 
stumentach, biurkach — to prawdziwa 
ozdoba mieszkania. Wzrok mile spoczywa 
na porcelanie, krysztale zgrabnym, dobrze 
wykonanym i estetycznym. Wśród wielu 
firm warszawskich, ofiarujących swej kli- 
jenteli wykwintną galanterję i wszystko, co 
wchodzi w zakres upiększenia mieszkania, 
A S A L I WYROBY GASTRONOMICZNE bezsprzecznie prym wiedzie znana i ceniona 

š ; WARSZAWA, ul. ZGODA Nr. 11 o En firma Edonard Coqui przy ul. Wierzbowej 

| No. 6, tel. 632-20. Warto wstąpić tam choć 

WIELKI WYBÓR RYB W MAJONEZACH W GALARETACH SAŁAT „,„OLIVIER*, na chwilę, by zobaczyć piękne importowa- 

SOSÓW, PASZTETÓW, PASZTECIKÓW, DROBIU, PROSIAKÓW I T. P. ne i krajowe modele abażurów, żyrandoli, 
porcelany, kryształów i lamp. 


St. 


AKCYJNE TOWARZYSTWO CUKIERNIA R. BLIKLE Nowy WADA 
EGZ, OD 1869 R. 


„ELEKTRYCZNOŚĆ” Na p a e e a S e Sa: 


WARSZAWA, CZACKIEGO Nr. 18 


znane ze swej dobroci 


wyroby cukiernicze 


ZAKŁADY ELEKTROTECHNICZNE w ZĄBKOWICACH CA ZW ARA apa RE GT sma N 
WYRABIAJĄ: chlorek bielący (wapno chlorowe), sod 


kanotyczną, ług sodowy, karbid, węgle 


sztuczne do baterji i oświetlenia, szczotki J A 5 MN 0 w 1 0 £ A € A 


do maszyn elektrycznych, wode JEDYNA W WARSZAWIE 


١ utlenioną techniczną i medyczną odsłania tajemnice astralne jasno, dokładnie. 
Zamiejscowym listownie. Antonina Prima 


WARSZAWA, ` WIDOK 12 m. 33. 


ŻYRANDOLE I LAMPY 


B-cia WYSZOMIRSCY 


WARSZAWA—CHMIELNA 36 
NOWE. MODEL E. DOGODNE WARUNEIT 


BIELIZNA Z CZYSTEJ WEŁNY 10000 


JEGEROWSKA 
i WIELBŁĄDZIA 


w znacznym stopniu łagodzi cierpienia chorych 


POLEGA: 


FABRYKA TRYKOTAŻY | 


JAN MATUSZEWSKI 


WARSZAWA 
NOWY ŚWIAT 40 MARSZAŁKOWSKA 102 
CHMIELNA 33 MARSZAŁKOWSKA 154 


GABINET KOSME- G E D | B” 
TY KI LECZNICZEJ و9‎ 
CHMIELNA 25 m. 8, parter. Tel. 233-71 


STOSOWANIE SYSTEMATYCZNYCH ZABIEGÓW USU- 
WAJĄCYCH BRAKI NAJBARDZIEJ ZNISZCZONEJ CERY 


ADRESY SPRZEDAJE KOMPLE TAI “ADRESODRUK sę zoo OT 
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Przechowanie i reparacja dywanów wschodnich pod kierunkiem Persa specjalisty 


Lincoln w anegdocie 


Abraham Lincoln, prezydent Stanów 
Zjednoczonych, był synem farmera. Roz- 
począł swoją życiową karjerę od pracy fi- 
zycznej. Był drwalem, cieślą, palaczem 
na statku. Wysoką i zaszczytną godność 
prezydenta osiągnął przez długoletnią 
praktykę adwokacką i udział w działal- 
ności politycznej. Dookoła jego charakte- 
rystycznej postaci osnuło się wiele legend 
i anegdot. Lincoln, jako syn ludu, posia- 
dał specyficzny rodzaj przemawiania, ba- 
wienia, zaskakiwania swoich przeciwni- 
ków i zwolenników. Już w 28 roku życia 
został współkierownikiem partji politycz- 
nej, choć, jak określił go współczesny mu 
dziennikarz, „Pan Lincoln zachowuje się 
publicznie, jak klown“. Wszystkie listy, 
rachunki, dokumenty nosił za podszewką 
kapelusza. Tłumaczył się w liście pewne- 
mu klijentowi, jak zapewnia E. Ludwig, 
autor dwutomowej 100873111 o tym pre- 
zydencie: : 

„Po pierwsze miałem dużo roboty, po 
drugie włożyłem pański list w swój stary 


kapelusz, a ponieważ potem kupiłem sobie 


kapelusz nowy, więc list pański straciłem 
z oczu”, 


Nie przeszkadzało to Lincolnowi ucho- 


dzić za znakomitego obrońcę, Zalecała go 
wyjątkowa wprost uczciwość. Gdy zja- 
wil się w jego kancelarji jakiś klijent ze 
sprawą o 600 dolarów, wątpliwej wartości, 
odpalił go po - amerykańsku: 

— Udziele panu takiej rady. Niech pan 
idzie do domu i niech pan pomyśli, czy 
nie dałoby się zdobyć 600 dol. w sposób 
uczciwy”. 

Jako adwokat wobec sądu zdobywał 
się na argumenty druzgocace przeciwnika 
lub ośmieszające. W sprawie o zabicie psa 
dowodził: | 

„Klijent mój był w położeniu człowie- 
ka, który, idąc z widłami na ramieniu, zo- 
staje napadnięty przez psa. Ponieważ nie 
miał HO dać sie pogryźć kundlowi, 
więc go zakłół widłami, 


— Czemu zabił mego psa?... — pyta 
oskarżyciel... 

— Czemu pies chciał pogryźć mego kli- 
jenta? — odpowiada. 


— Dlaczego nie bronił się tępym koń- 
cem wideł? 

— Dlaczego pies nie napadał na mego 
klijenta tepym końcem? 


Zanim kupicie „okazyjnie” perski dywan od domo- 
krążcy, wschodniego kramikarza lub w sali licyta- 
cyjnej, obejrzycie składy starých solidnych firm. 


Kupno wartościowego dywanu perskiego jest trudniejszem 
od kupna perły lub brylantu i jest tylko kwestją zaufania 


Otrzymaliśmy partję dywanów perskich, zbieraną 
przez trzy lata w odległych zakątkacb Kaukazu, 
Turkiestanu i Persji. 


Z. Kiltynowicz 


MAZOWIECKA 


Odpowiedź ta wywołała głośny śmiech 
i przesądziła sprawę na korzyść klijenta 
A, Lincolna. 

Najkapitalniejszą anegdota z jego dzia- 
łalności jest autentyczny djalog z czasów 
wojny domowej. A. Lincoln dostaje 
ostrzeżenie co do wojennych talentów gen. 
Granta. Na czem pan opiera swoje zda- 
nie, pyta referenta: 

— Gen. Grant wciąż pije!... 

— A nie wie pan co? Nie dowiedział 
się pan?,,, 

— Jeżeli potrzebna jest panu prezyden- 


16 


Jak wiadomo, Abraham Lincoln został 
zamordowany w dn. 14 kwietnia r. 1864, 
podczas przedstawienia „Kuzyna z Ame- 
ryki'. Związał on swoje imię z uwolnie- 
niem murzynów z hańbiącej niewoli, De- 
wizą jego życia były słowa, wypowiedzia- 
ne w lata młodzieńcze: 


„Jeszcze nic takiego nie uczyniłem, co 
kiedyś przypomniałoby choć jednemu 
człowiekowi, że istniałem na świecie. 
A jednak celem mojego życia jest prag- 
nienie, abym mógł przekazać ludziom imię 


towi ta wiadomość, to jej dostarczę. Chcę swoje, związane z jaką wielką sprawą”. 

tylko zapytać w jakim celu? A ! Stało się zadość temu pragnieniu. Lin- 
— Posłałbym innym dowódcom whi-  coln związał swoje nazwisko nietylko ze 

sky tej samej „marki, to mozebym mógł sprawą wielką, ale i szlachetną. 

ocenić nareszcie ich kwalifikacje woj- 

skowe". F. 

222020000000000960 ښوب ښههههه CFO‏ 0000000020000000900900000 


ky 


ak 


BRACIA BORKOWSCY 54 


Warszawa, Jerozolimska 6. 


-- ELEKTRYCZNE 
څ‎ GRZEJNIKI 
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GWIAZDKA 1930 sie lotnictwa 1 automobilizmu, śnią o prze- 


lotach nad Atlantykiem, o dalekich raidach 
samochodowych. Dziś byle brzdąc zna ` 
wszystkie marki samochodowe, a nawet wy- 
brał już sobie jedną z nich, jako przedmiot 
. swych marzeń. Dziś na mały samochodzik 
sprężynowy patrzą z pogardą. ۳ 
Cóz znaczy taki samochodzik w porów- 
naniu z samochodem clektrycznym, beda- 
cym wierna kopja duzego samochodu! 


Cóż za rozkosz móc usiąść przy kierow- 
ricy, włączać biegi i mknąć po parku wśród 
zazdrosnych rówieśników. 


A teraz, w przededniu gwiazdki, wiele 
dzieci nie przestaje myśleć o salonie wysta- 
wowym firmy Citroen; wszak znajdują się 
tam piękne małe samochodziki, przedmiot 
ich marzeń. | 


Często widzi się przed wystawą małego 
chłopczyka, lub dziewczynkę, którzy poże- 
rają wprost wzrokiem samochodziki elek- 
tryczne. ¿Od czasu do czasu patrzą - też 
ukradkiem ze szczerym zachwytem na sto- 
jący obok piękny, wykwintny, duży samo- 
chód i w myślach obiecują sobie wiele, przy- 
jemności, gdy staną się właścicielami takie- 
go samochodu, jak dorosną. 


Gwiazdka — czyż istnieje bardziej ra- nosząc upragnione prezenty. Niegdyś spra- 
dosny dzień dla dzieci? Rok cały śnią o wiało im największą radość wszystko: sza- 
chwili, gdy Św. Mikołaj odwiedzi je przy- belka, lalka, konik, mundur. Dziś, w okre- BRADA M 


A tymczasem posiadać bodaj ten mały! 
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HUM OR 


SATYRA 
PIOSENKA 


TANIEC 


ANS CRO CWO GW GWO0 GW COO 


OGWS OWOO 


GO CROO GW CRO CMO CRO GROOCAWO GOO 


TEATR mmm 


QUI PRO QUO 


POD DYR. J. BOCZKOWSKIEGO 
| SENATORSKA 29 


OGNOCNOCOONWOCNOGNOCNOCONOCONOGDNO 


PIERWSZORZĘDNY SALON DAMSKI 


SPECJALNY DZIAŁ WYROBÓW Z WŁOSÓW 
FARBOWANIE WŁOSÓW 


na podstawie ostatnich zdobyczy chemji w tej dziedzinie 


WIECZNA ONDULACJA 


stała się teraz niezbędna dla każdej nowoczesnej 


Pani przy obecnym szybkim tempie życia 


B. MAZURKIEWICZ 


NOWY-ŚWIAT 40 (gdzie Kino Pan) tel. 233-60 


Prosimy Szanowne Panie obejrzeć naszewystawy. 


AS 
ŁÓŻKO SZPECI I ZAWADZA 


NIEOGRANICZONA 


TROR TAPCZAN GWARANCJA 


POKÓJ 


KNIPPENBERGA 


ze SKRYTKĄ na pościel. Całkowicie rozbieralne, 
zatem łatwe do czyszézenia i hygjeniczne. Każdej 


wielkości: jednoosobowe, dwuosobowe, francuskie. 
Również podług specjalnych wymiarów kupującego. 
Wyrób znany z precyzyjnego isolidnego wykonania 


PRZEDSTAWIENIA 
I-SZE — G. 7 M. 30 
II-GIE — GODZ. 10. 


Fabryka: WARSZAWA, OKOPOWA 14 


(w pobliżu Leszna), tel. 290-94. Dojazd tramw. 5, 9, 11, 16,21i Z 


OGCNOOGNOOONOCNO ONO CWO CWO GNSS CRO 


Od Administracji Prenumerata „SWIATA” wraz 
mens Z premjum książkowem (jeden tom 
wyborowej powieści cudzoziemskiej w wytwornem wydaniu) 


AM będzie w roku 1931 NA PROWINCJI: 


miesięcznie zł. 7.—, kwartalnie zł. 21.— 
W WARSZAWIE: 


Wobec konieczności unormowania nakładu, sue. š EG k i 1 | 
uprzejmie prosimy o jaknajszybsze załączanie 1111691) 21116 ZL D. و‎ wartalnie zł. 18.— 
z odn. do domu mies. zł. 6.50, kw. zł. 19.50 


wszelkich zmian, 
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Cukiernia J. GAJEWSKI 


WARSZAWA, UL. CHMIELNA 47a. TEL. 749-40. 


Poleca na ŚWIĘTA: 
STRUCLE W RÓŻNYCH GATUNKACH, BABKI I PLACKI 
DROŻDŻOWE, SERNIKI KRAKOWSKIE I WIEDEŃSKIE. 


SĘKACZE — TORTY — TACE CIAST — KREMY. 


a M. /# IDEALNA KĄPIEL 
NM 4 

BRACIA BIAŁOBŁOCCY OJ BALSAMICZNA 
Salony Fryzjerskie i Perfumerja dc za BSE 


HOTEL BRISTOL 
SPECJALNOŚĆ: Wieczna Ondulacja i farbowanie 


Się‏ و 
nasladowniclw !‏ 


WA 


eee. HUMOR ZAGRANICZNY 


Posiada zawsze na AlE ladzne 


OSTATNIE NOWOŚCI 


IENI | UPOR- 
vwE w TRA! STOL ORAZ NADM lean 


OTvŁOŚĆ BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB ZMIA- 

NY TRYBU MY USUWAJĄ = SZWAJCARSKIE 
IE "(z MOGUTMIEM | SPRZEDAJĄ APTE 

i SKŁADY EOLA (r ° GŁÓWNY SKŁAD 

ADTEnA A GĄSECKIEGO wWarszawie UL FRETA 16 


Fabryka Cukrów, Biszkoptow, Herbatników i Ciast 
K FORKASIEWICZ 


WARSZAWA 
Sklepy: Nowy-Świat 31, pl. Teatralny 


— Skądże ta myśl, że dziecko nie jest twoje? 


— Spojrzyj na moją głowę. Czy mój syn mógł urodzić się łysy? 


dom pp. Kanoniczek, Krucza 11 i Krucza 49 


poleca swe znanej dobroci wyroby na Święta 


=" 


PENSJONAT „LECHJA” CELINY WASILEWSKIEJ — Jak się chowa pański syn? 
POKOJE WIDNE, SŁONECZNE Z CAŁODZIENNEM UTRZYMANIEM. — O, znakomicie. Już trzy miesiące, 
WINDA. CENTRALNE OGRZEWANIE. jak uciekł, a policja dotąd go nie odna- 

WARSZAWA, JEROZOLIMSKA 32 TELEFON: 643-98 lazła. 


(Detroit News). 
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CUITS‏ مځ 


APARATY FOTOGRAFICZNE NA GWIAZDKE 
J. & W. KASPRZYCKI, Nowy-Šwiat 45, Warszawa. 


HUMOR ZAGRANICZNY — Jaka jest kara za dwużeństwo? 


— 11016 6 


i 


— Czy sypiasz po obiedzie? (Le Rire), 
— Sypiam, ale rzadko. a 
— Dlaczego? 


— Bo rzadko jadam obiady. Mąż: —„„Wolę umrzeć, niż nadal być 


tak tyranizowanym przez ciebie. 


(Universul). Żona: — O tak, dla takiego leniucha, 


Ë ` — a Lil ORKI پس دت‎ 
سو‎ LTA Y UY YA UYA و‎ 


JEANEK MI i 
[RASIONA ; cuLRICA] | 


u ćzasie wojny ofnie 
rzy karmiono 811 


Czy przypuszczasz, że sztaby generalne rujno- 

wały sie na bezwartościowe smakołyki? 
Czy nie sądzisz, że i Twoje siły w Twoich bo= 
jach z zycizm pragną zasilenia cukrem? 


jak ty, byłoby szczytem szczęścia leżeć 
cały dzień w trumnie i nic nie robić. 


(Sunday Sun). 


2 
0 


5102060: — Panie profesorze, przy- 
szedł pan doktór. 
Protesorroztargniony: — Po- 


wiedz mu, ze nie mam czasu i ze jestem 
chory. 


(Passing Shaw). 


a; 
"= 


Lekarz: — Co pani dolega? 

Pacjentka: — Cierpię na zanik pa- 
mięci, 

Lekarz: — W takim 
opłacić wizytę zgóry... 


razie proszę 


(Ulk). 
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C. ULRICH 


ZAKŁADY 
„OGRODNICZE 


SEDAN BA 
ERS PRE MAS 
PERIZ GVA EURSE 


CEGLANEJ 11. 


PRZED 125 LATY 


Ow PAS lavit 
Bo ون راهم‎ we wszystkń خه مې‎ 


ŻYCIE POLSKIE 


TYGODNIK POLITYCZNY, 


SPOŁECZNY i LITERACKI 
POD REDAKCJĄ SENATORA 


l J FE VER © A 


UKAZAŁ SIĘ Ne 
Żądaj w kioskach i koszykach 


„VARICOL” 


NN CZOPKI HEMOROIDALNE 


USUWAJA BÓL SWĘOŻENIE PIECZENIE 
' KRWAWIENIE ZMNIEJSZAJĄ GUZY (ŻYLAKII 


BPRZEDAJĄ WIĘKSZE 7۰ 


Sklad główny: APTEKA J. GĄSECKIEGO 


w WARSZAWIE, UL PRETA 16 


KA < A < 
Wiese 
— 


ORYGINALNE Z MARKĄ FABRYCZNĄ . 


TEA — ROOM‏ وو 


MARSZAŁKA FOCHA 4 


„ART 


OO OOOO OOO OOOO OOOO © 


ZA CENĘ BILETU 
III KLASY 
LATAJCIE W ZIMIE! o 
PLL LOI 

TEL. 547-60 


O O O 0 O ه‎ O O O O O OO OO OO O O 


SOOO OOO 


OOO ٥ 0 ٥ ه 0 0 هه‎ ۸ 


O 
O 
0 


68 


SNL KL NE‏ د NL‏ د د سلود ود ود ید ود ید يد 


£ 
É 
K 
٢ 
: 
; 
: 
: 
K 
: 
: 
k 
É 


„NARÓD i WOJSKO” 


Organ Zakonu Młodej Polski 


- 


ukazał sie Ne 10 


Czytajcie wszyscy — 


czytajcie wszystko 


RAR ARARARFRFIRARIR AA FR ARARAK 


اکا رارک اکاک ماک مک اک اک ام کل ښک اک اک رک اک وا AKAKAK‏ 


NAJPRZYJENNIEJSZY PODARUNEK NA GWIAZDKĘ! 


Nowo wydane 


Album do znaczków poczt. polskich, wydanie luksu- 
sowe i zwyczajne (oprawa wytworna) na rok 1931 
i katalog do znaczków poczt. polskich. 
ALBUMY do znaczków poczt. całego świata, wydane 
nakładem naszej firmy również katalogi i albumy za- 
graniczne na rok 1931. Na gwiazdkę firma zaopa- 
t' zona w piękne znaczki stare i ostatnich nowości. 
Wprowadziliśmy dział numizmatyczny, sprzedajemy, 
nabywamy zbiory, wykopaliska monet i medali. 


DOM FILATELISTYCZNY A. PACHONSK, 
WARSZAWA, JASNA Nr. 16 naprzeciw P. K. O, 


eS EE 


DODATKI DO KAPELUSZY 
JEDWABIE, WSTAZKI, PIORA, KWIATY 
ORAZ WSZELKIE NOWOSCI SEZONOWE 


P. GOLDFLAM 


WARSZAWA, MARSZALKOWSKA 118. TELEFON 708-12 


DO GNO GWO CWO CMO OWO GRO ONO GWOGMO0O 


CHCESZ MIEĆ W CZYSTOŚCI UTRZYMYWANE MIESZKA- 
NIE, KANTOR CZY BIURO KORZYSTAJ ZE STAŁYCH 
USŁUG FIRMY 


l. ELŻANOWSKA 


Warszawa, Żórawia 38-10. Tel. 290-32 


Kantor czyszczenia okien wystawowych, wstawiania kitowania szyb, 
oyklinowania i froterowania posadzek, reparowania linoleum, odkurzania 
mebli, dywanów elektrycznemi odkurzaczami. Pakowanie ekien na zimę 


CRO CRO CROGRO 


CRROOWO CMOCWO 


DOGWOOD CWO CWO CNO GW CWO GWOGNWO GND 00 
QCIOCIOCOCCYOCOCOCOGOCGOOGOGOGOO 


ZE ZMARSZCZKAMI, PIEGAMI | 


PODBRÓDKAMI I ZŁĄ CERĄ PAŃ NIE BĘDZIE 
Panie chcące pozbyć się zmarszczek, piegów, 
podbródków, mieć naprawdę ładną cerę, łabędzią 
szyję i klasyczny owal twarzy, pofatygują się od 
11 do 5, prucujące panie w niedzielę od 2 do 7-ej 


HOŻA 41—7. PADEREWSKA ZOFJA LUDWIKA 


— CHCESZ POZNAĆ WARTOŚĆ RE- 
KLAMY, SPROBUJ SPRZEDAWAĆ 
SWOJE WYROBY BEZ REKLAMY... 


/ 


BILETY DO 


WSZYSTKICH 
TEATRÓW. 


KOLEJOWE, 
LOTNICZE i INNE 


` KANTOR WYMIA- 


NY iLOTERJI. 


TŁUMACZENIA. 
WYCIECZKI. 
PRZEWO- 
DNICTWO. 
OBSŁUGA 
PODRÓŻNYCH. 


PROSZEK DO CZYSZCZENIA NOŻY 


ta) OAKEY” 


WEDLINIARNIA i MASARNIĄ 


od la A 
„ra Ge © owe WLC hie 


WARSZAWA 


Marszałkowska 113 tel. 743-40, 8.30-07 


sz 


R $ “h> ww $ “a> $ “Qh TT @ سه‎ GGG “G tw] io] ts] و وم‎ “S” و‎ 


“ap $ “ay 60 “Rh 9 “Ay; ن‎ “S> $ 9 DID ID 3 “Qy نو وم هو مهه‎ < 


HOTEL EUROPEJSKI TEL. 632-23. Poleca W ll 1 ak: IE 


www ç “ay % @ 0 و مه و و چه‎ “Q 6] 6-2] و موق وم و‎ “Qy” 


$ وم $ ورو 


ټوو و سه نوم و پوه و .9“ $ به و tote] to‏ اا 9 هو وهو x.‏ ° مهو سن مهن مه $ <a D>‏ 


— Ależ, mój drogi, to jest moje ostat- 
nie pragnienie... 
. — Mo, dobrze. Ale wyznam ci, że dzień (Obzor) 
ten straci dla mnie cały swój urok. AORN 


(N. Wiener Journal). 


HUMOR ZAGRANICZNY 


— Pocóżeś go sprzedał? 
— Bo widzisz, pokąsał mnie kilka razy. 
— Spełnij moją ostatnią wolę, — rze- 
kła ciężko chora do męża, — i pogódź się 
z moją matką. 
— Uczynię, jak sobie życzysz, — za- — Powiedz mi, co trzeba robić, aby 
pewnił stroskany mąż. mieć takie ładne ręce, jak ty? 


— (Chciałabym, byś krocząc za moją — Mój pies był niezwykle wierny i in- ONE 
trumną, prowadził ją pod rękę. teligentny. Instynktownie odróżniał łotra 

Ei O, nie, tylko nie to! od człowieka uczciwego. (Simplicissimus). 
0 ١ ٨٨٩٩9999٩9999۹1 
= = 
š PROSZĘ SIĘ PRZEKONAĆ ZE ZDJĘCIA FOTOGRAFICZNE NAJLEPIEJ USKUTECZNIA = 
= WIELOLETNI FOTOGRAF REDAKCJI „ŚWIATA* = 
= JAN MALARSKI z 
= WARSZAWA, CHMIELNA 10. TEL. 224.20 = 
= który poleca w wielkim wyborze zdjęcia: = 
= PORTRETOWE, GRUPOWE, ŚLUBNE, JUBILEUSZOWE i t. p. = 
= SPECJALNYGDZTAŁ FOTOGRAFJI. TECHNICZNEJ = 
= W uznaniu zasług firma otrzymała szereg odznaczeń, dyplomów i listów pochwalnych z kraju i zagranicy. = 
= = 
MMM MM MM MM MM TM Am ٢ mA mom 
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SEJMOWA KAWIARNIA 


PLAC TRZECH KRZYZY 8 

TEL. 299-96 
ZNANA ZE SMACZNEJ I ZDROWEJ KUCHNI 
CENY PRZYSTEPNE 


CUKIERNIA „KRAKOWSKA” 


ERAZM KLESZCZ i S= 


Ww WARSZAWIE, UL. MARSZAŁKOWSKA 97a, TEL. 782-01 . 


reme > : 
: niezrównany 


KARNACJA Gabinet Kosmetyczny 


` PLAC TRZECH KRZYŻY 18—5 parter, wprost bramy 


WYKONYWA WSZELKIE ZABIEGI W ZAKRES 


NOWOCZESNEJ KOSMETYKI WCHODZĄCE. 


KSIĄŻKI, NUTY, MODY 


` W KSIĘGARNI 


M. ARCT += 


PIWA, PORTER i WÓDKI 


MAGERAUŚCH 6 SCHIELE i 


„Wydzrowe 


„. ZAOAC WSZEDZIE. 


s. a 


RL Thor, > 


a 
24٨0/5۸ 5 


PRZYBORY PODRÓŻNE 
GALANTERJA SKÓRZANA 


J. KUCZMIEROWIKI | 
108 MARSZAŁKOWSKA ÍO 8 


KP WAM 


SKŁAD GIOWNYV: WARSZAWA, WIERZBOWA 11 
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GNOCNOCONOCNNOCNOCNOCONOCNOCUOCNOCUNOCUOCNOCUNOCUNOCONOCUOCUOCNOCGNOO 


0 


OD 1825 ROKU SŁYNIE ZE ZNAKOMITEJ PIWNICY 
SKŁAD WIN 


SIMON i STECKI 


Warszawa, Krak.-Przedm. Nr. 38, tel. 604-18 


Obficie zaopatrzony sklep jest najlepszym i najtańszym 
źródłem wszelkich zakupów. Na każde żądanie wysy- 
łamy cenniki franco. 


Przy składzie Winiarnia — Pokoje gościnne 


KUCHNIA WYKWINTNA. TRUNKI WŁASNEJ PIWNICY. 


CENY NIZKIE 


MARKA FIRMY 


GNOCGNOGNOCNOCNOCNOCNOCGNOCUNODCNODONOGUNOCNODUOGUNOCNOCUNOCNOCNOCWO 


SALÓN DO ŚNIADAŃ 


OGNOOCUNOONOCNOOCONOGU 
OOMOCNOOCNOCNOOCNOCNHYO 


| VERMOUTH 
: TO CHLUBA ITALJI : 


GNIADONIOCNOCNOGNOGNOCNOCNODNOCNOCNOCNOCNOGNOCNOCNOCNOONOCNOCNOOJ 


Najmilszym miejscem RESTAURACJA — WĘDLINIARNIA 


spotkań jest popularna š وو‎ 
„| HERBST i Ska 


WARSZAWA, MONIUSZKI Nr. 12. TELEFON 630-46, 


Duży wybór WYTWORNA, ZDROWA I SMACZNA KUCHNIA. 


OGNOJONOCNOOCNOCNOO 


tanich potraw Wędliniarnia poleca znanej dobroci własne wyroby. 


ټهم مز OCNOCNOCNOOCOCNYO‏ 


OGWO 


IIIIINlIlIIIIImnelliilinelilimeuninmneunineneneiitteeunelelnnneiennnelieietnelinelleiliË 
= OD 1910 ROKU CAŁA WARSZAWA NAJPRZYJEMNIEJ SPĘDZA CZAS W ZNANEJ = 
š CUKIERNI — OGRODZIE : 
i K. DAKOWSKIEGO ` 
= UL, BAGATELA TEL. 897-46 = 
= Najpopularniejszy w stolicy ogród—cukiernia Bagatela š 
= Zimowa Sala z centralnym ogrzewaniem = 
= Dojazd tramwajami = 
= La. o AMA 18.10 Z CODZIENNIE KONCERTY = 
= F 
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B AE, 
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DE 


TNL که نه‎ ON BION لاک‎ TNL OO NBO NBO NO) 0) 


PONCZOCHY 
w najwyższym gatunku 
i najmodniejszych kolorach 
TRYKOTAŻE 


najwykwintniejsze 


Gabinet Kosmetyki Nowoczesnej W. MARTISOWEJ 
Chmielna 18 — 18. Tel. 348.07 
WYKONYWĄ WSZELKIE ZABIEGI SYSTEMEM PARYSKIM. 


w.wielkim wyborze 


P.O 'CENAGHaNAJNGZ کد‎ 2 GE 


CNNOGNIOOONOCNOCNOOONOCNOCNOO 


POLE GAs 
A. FUCHS 
NALEWKI Ne 2. TELEFON 702-59. 


(PASAZ SIMONSA). 


` PRACOWNIA 
NA MIEJSCUO 


OGCNOCNOCONOCGNOOCNOCUOOCNOONOCNYO 


ORD 


GWNOCSNOCGUOCOONOCNOCUNOOCNOCNOGNO 


W ŁODZI; Biuro dzienników i ogłoszeń .,Promieñ'', Piotrkewska 81. Księ-‏ 1 وو 

PRENUMERATĘ „ŚW l ATA PRZYJMUJĄ: garnia „Czytaj“, Narutowicza 2. Księgarnia Ludwika Fiszera, ul. Piotr- 
W WARSZAWIE: Administracja „ŚWIATA | kowska 47. W KATOWICACH: Ksiegarnia awia Zb ER, 

à ini ; -00 ; 5 We LWOWIE: Oddział Tow. ..Ruch''. POZNAŃ: ul.Gwarna 16. Centrala Ga- 

posoki Tout tere zet L. Robowska. CENY PRENUMERATY: w Warszawie odbiór na‏ و 

Kantor ال‎ wa ای اد نه‎ 5 miejscu miesięcznie 5.— zł., z odnoszeniem do demu 5.50 zt. na ۰ 


ORAZ WSZYSTKIE WIĘKSZE KSIĘGARNIE wincji miesięcz. 6 — zł. kwartalnie 18-— zł. Zagranicą miesięcznie 8.—zł. | 


Cena numeru jubileuszowego w Warszawie i na prowincji 3 zł. 50 gr. 


Redaktor odpowiedzialny St. Krzywoszewski. 


Numer jubileuszowy ,Swiata” całkowicie wykonany został w Zakładach Graficznych Galewski i Dau w Warszawie 


